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Memórias Póstumas
de Brás Cubas

Os Noivos





Escrever o Prefácio de Expedições pelo Mundo da Cultura não é somente escrever 
uma página para iniciar o livro e instigar sua leitura. É escrever sobre uma viagem 
por mundos a serem descobertos a cada volume, em cada história que se apresenta 
página após página, personagem a personagem, cenário após cenário. É escrever 
sobre uma viagem que permite nos transportarmos de espaços inusitados para o ra-
cional e o imaginário; que nos dá oportunidade de sair do lugar comum para lugares 
consagrados da literatura clássica.

Quando se busca o signi�cado da palavra expedição, encontra-se como uma de suas 
de�nições: conjunto de pessoas que viajam para um determinado território, com o 
objetivo de analisá-lo. Foi isso que Monir Nasser nos proporcionou durante quatro 
anos de parceria entre ele, ilustre intelectual, e o Sesi Paraná. Momentos únicos nos 
quais conhecimentos foram compartilhados e viagens por destinos diversos foram 
realizadas, modi�cando o olhar que temos de nossa realidade, dando-nos condições 
de ampliar nossa visão de mundo.

Ao todo se somaram 92 possibilidades de expedições, mediadas por ele, que leva-
ram os participantes dos encontros por um mundo indesvendável, por um univer-
so cultural a ser desmisti�cado e descortinado aos poucos. Encontros nos quais já 
existia a expectativa para o próximo e que, por isso mesmo, não se conseguia parar. 
Os encontros possibilitaram atravessar a Ponte Rialto, em Veneza, por nosso imagi-
nário e participar da negociação entre Antonio e Shylock. Encontrar Dom Quixote 
de La Mancha, cavaleiro medieval, em busca da sua amada Dulcinéia, sempre em 
companhia de seu cavalo Rocinante e seu �el escudeiro Sancho Pança, pelos cami-
nhos espanhóis. Navegar para a Índia, pela obra poética de Os Lusíadas, de Camões, 
compreendendo a história de Portugal. Entender a complexidade do Livro de Jó, 
com seus discursos e respostas para perguntas existenciais. Navegar em busca de 
Moby Dick, re�etindo sobre os sentimentos humanos e tantas outras compreensões.
En�m, Monir nos traduziu obras de William Shakespeare, Tolstói, Miguel de Cervan-
tes, Herman Melville, Camões, Aldous Huxley, Tolkien, Nicolai Gogol e livros bíblicos, 
aproximando-nos dos autores e de suas obras. 

Certa vez, meu amigo Monir Nasser disse, durante o encontro que discutia a novela 
A Morte de Ivan Ilitch, que não adianta olhar para a morte a partir da vida, mas a 
única solução é olhar para a vida a partir da morte; não há outro jeito de orientarmos 
a vida. 

Assim, devemos olhar para a vida com a possibilidade de continuarmos o legado de 
Monir, contribuindo com a sociedade e futuras gerações para a descoberta de novas 
possibilidades que se abrem quando se descortinam as histórias da humanidade.
Esta coletânea representa a existência que transcende a morte e permanece presen-
te em nossos corações e mentes.

José Antonio Fares,

Superintendente Sesi Paraná.



Ele continua fazendo a diferença

Perdi a companhia do José Monir em 16 de março de 2013, depois de trinta anos de 
convivência. Para todos que o conheceram ou privaram de sua frondosa companhia 
foi uma perda irreparável. Foi um cometa que passou rápido, embora tenha brilhado 
intensamente.

Como professor conheci o José Monir em 1981 na turma de ‘trainees’ da Fininvest, 
um grupo de jovens que estava sendo preparado para implementar nos anos se-
guintes o Mercado Comunitário de Ações em Joinville (SC), onde moramos juntos 
uns três anos. Depois deste período seguimos caminhos diferentes, mas �cando 
sempre em contato; sua busca pro�ssional levou-o a várias experiências. A partir 
dos anos 90 nós dois passamos a residir de novo em Curitiba; ele já atuava como 
consultor empresarial, caminho que também adotei, inclusive por in�uência dele. 

Ao longo dessa caminhada pude conhecê-lo cada vez mais, tanto suas origens como 
sua obra. Seu brilhantismo era lastreado por uma formação clássica herdada. O pai, 
médico, cursara especialização em Paris como bolsista da Aliança Francesa, dirigida 
em Curitiba pelo casal Garfunkel; a mãe, secretária da Aliança Francesa até casar-se.  
O berço familiar transpirava atmosfera cultural. Quando o pai ia para o consultório 
à tarde, levava junto o �lho adolescente para �car na Biblioteca Pública do Paraná, 
na quadra vizinha, até o �nal de sua jornada. ‘Lia de tudo’, dizia; Roberto Campos o 
in�uenciaria com seu estilo polêmico e a�ado. Frequentou também a Escolinha de 
Arte, da própria Biblioteca Pública. O José Monir falava e escrevia �uentemente fran-
cês, inglês e alemão; na juventude participou de programas de intercâmbio escolar 
nesses três países; ainda jovem chegou a morar por mais de um ano na Alemanha, 
vindo a trabalhar como operário numa fábrica, experiência marcante à qual se refe-
ria com frequência. Até o �nal do 2º Grau teve apenas formação clássica, isto é, de 
humanidades, sem direcionamento pro�ssional, voltada apenas para o desenvolvi-
mento da capacidade de expressão do espírito humano. Sua primeira faculdade foi 
em Letras, mas já no �nal desta resolveu cursar Economia, provavelmente em de-
corrência do clima político do país no �nal dos anos setenta. Discorria com domínio 
sobre os mais variados assuntos, indo de arte a �loso�a, religião, ciência, literatura, 
economia e outros tantos. Teve forte in�uência de Virgílio Balestro, hoje com mais 
de 80 anos, Irmão Marista professor do colégio em que estudou; com ele tinha au-
las particulares de latim e grego. Amadureceu pro�ssionalmente entre seus vinte 
e cinco e trinta anos, sob a in�uência marcante de Rubens Portugal, nosso diretor 
e grande mentor. Mesmo tendo contato com gestão empresarial só nesta idade, o 
José Monir superou pelo caminho muitos que tinham se iniciado mais cedo.

Nesse tempo destacava-se por sua vivacidade intelectual e arguta capacidade de 
abordar as situações mais complexas no campo gerencial e econômico, de maneira 
inovadora. Recendia qualidade em tudo que fazia, desde clareza de raciocínio até re-
dação densa, leve e comunicativa, recheada de vocabulário erudito sem ser pedan-
te. Demonstrava prodigiosa versatilidade; ia direto ao ponto central dos assuntos; 
conseguia revelar relações incomuns entre fatos e situações aparentemente desco-



nexas. Sabia localizar o ouro. Ele fazia a diferença! Detestava autoridade imposta; 
pugnava pela autoridade interna da abordagem orgânica dos fatos e análises sobre 
a situação enfrentada. Irritava-se com mediocridade, e com burocracia em geral. Era 
hábil em desmascarar espertezas travestidas e agendas ocultas. 

Interagia com todos os segmentos sociais, frequentando as mais diversas ‘tribos’ civi-
lizadas. Gostava de merecer o prêmio e a vantagem, em vez de dar-se bem às custas 
alheias. Sua nobreza de caráter dispensava as competições predatórias; perder para 
ele era reconhecido como ganho até pelos adversários; nunca o vi tripudiar sobre 
alguém. Era dono de uma verve humorística ímpar: à sua volta sempre predomina-
vam as satíricas risadas de um ‘fair play’. Sabia portar-se com franqueza lhana; para 
ele a verdade podia ser dita sem precisar ferir. Era um ‘curitibano da gema’; ainda 
não consegui encontrar alguém que superasse sua capacidade de entender a ‘alma 
curitibana’. Dizia que em Curitiba não é bem assim para namorar uma moça de fa-
mília: ‘antes de pegar na mão, você tem que se apresentar, dar provas, frequentar e 
... esperar ser convidado; ser ‘entrão’ pega mal; somos uma sociedade da serra, não 
da praia’. Sempre aproveitava as oportunidades de aprender quando reconhecia nas 
pessoas capacidades e experiências extraordinárias; hauriu muito da convivência 
com Rubens Portugal, com Professor Tsukamoto (de São Paulo) e Arthur Pereira e 
Oliveira Filho (do Rio). 

Sua trajetória pro�ssional foi intensa, árdua e cheia de iniciativas inovadoras, sempre 
trabalhando por conta própria. Nos anos noventa tornou-se um famoso consultor 
empresarial junto a grandes clientes do circuito São Paulo-Rio-Brasília. Teve um es-
critório de consultoria em Curitiba, AVIA Internacional, que editava uma ‘letter’, lide-
rava um Programa de Análise Setorial (Papel/Celulose, Seguros, Bancos), desenvolvia 
projetos sobre as experiências internacionais de Jacksonville e Mondragon, dentre 
outros projetos. Nesse período dedicou-se à pintura com atelier próprio; frequenta-
va aulas particulares e convivia no meio artístico local.

Desencantado com a inércia brasileira por ideias inovadoras, no início do novo mi-
lênio passou a dedicar-se ao projeto do Instituto Paraná Desenvolvimento (IPD), um 
centro de pensamento sob a liderança de Karlos Rischbieter. Nesse período partici-
pou com Olavo de Carvalho do Programa de Educação (Filoso�a), patrocinado pelo 
IPD. Em 2002 fundou a Tríade Editora e escreveu os livros ‘A Economia do Mais’ sobre 
‘clusters’, e o ‘O Brasil Que Deu Certo’, com o empresário Gilberto J. Zancopé, sobre a 
história da soja brasileira. Chegou a ter um programa de televisão em que corajosa-
mente discutia temas quentes de forma crítica.

No �nal da primeira década dos anos 2000 imprimiu novo rumo a seu projeto pro-
�ssional, lançando ‘Expedições ao Mundo da Cultura’. Consistia numa engenhosa 
adaptação ao Brasil do trabalho do norte-americano Mortimer Adler, a leitura de 
cem obras clássicas básicas como programa de formação de um cidadão culto. ‘Nada 
do que eu �z na vida me deu tanto prazer quanto este trabalho’, dizia. Em menos de 
um ano tinha grupos em Curitiba, São Paulo e algumas cidades do Paraná. Sua gran-
de inovação foi fazer um resumo de cada obra, com vinte páginas em média, para 
contornar a di�culdade dos brasileiros em ler um livro a cada quinze dias. Os encon-



tros eram concorridos, animados e muito proveitosos no despertar os participantes 
para a dimensão cultural. Até que um AVC o abateu.

A semente da herança cultural cresceu, �oresceu e fruti�cou. Seu grande legado 
é o exemplo de como a Cultura é próspera e construtiva, ao contrário do que se 
pensa neste país como apenas entretenimento. É exemplo de projeto educacional 
humanista clássico, ao contrário do que se faz hoje em se privilegiar precocemente 
a orientação pro�ssional em detrimento da formação humana. É exemplo pro�ssio-
nal de trabalhar por conta própria correndo riscos e dedicando-se de corpo e alma 
ao projeto em que acredita. É exemplo de modernidade inteligente, tanto na sua 
herança como na sua obra e no seu legado, fundados sobre a matriz cultural clássica 
no âmbito da família. O que a família não �zer di�cilmente será recuperado pela 
escola e pela empresa. A volta desse cometa acontecerá sempre que se replicar essa 
proposta de formação. 

A trajetória de vida corajosa e realizadora de José Monir (1957-2013) é orgulho para 
sua família e referência para os amigos e os que o conheceram. Ele continua vivendo 
em nós; ele continua fazendo a diferença!

Carlos Jaime Loch, Consultor de Gestão Empresarial.



Ao mestre, com carinho

José Monir Nasser costumava dizer que nós não explicamos os clássicos; eles é que 
nos explicam. Da mesma forma, podemos a�rmar que qualquer tentativa de explicar 
o trabalho do professor Monir resultará em fracasso, pois toda explicação possível 
advém do próprio trabalho. É preciso dizer de uma vez por todas: ele é o professor e 
nós somos os alunos.

Aristóteles discordou de seu mestre Platão em muitas coisas, mas certa vez decla-
rou: “Platão é tão grande que o homem mau não tem sequer o direito de elogiá-lo”. 
Quem somos nós para elogiar ou explicar o mestre Monir? Ninguém. No entanto, 
tentaremos fazê-lo, do modo mais sucinto possível, para não tomar o tempo precio-
so do leitor.

Os textos reunidos nesta série são transcrições de aulas de José Monir Nasser sobre 
clássicos da literatura universal, dentro do programa Expedições pelo Mundo da Cul-
tura, que funcionou entre 2006 e 2010. O objetivo era trazer para o conhecimento 
do público os temas que ocupavam o espírito dos grandes autores. São nomes e 
histórias que muitas vezes estão presentes na vida e na linguagem cotidiana – vide 
os adjetivos homérico, dantesco, quixotesco, kafkiano –, mas que em geral �cam 
adormecidos na poeira das estantes. A missão de Monir era trazer esses enredos e 
personagens clássicos para a luz do dia.

O foco das palestras de Monir não era a crítica literária ou a análise estilística, mas 
sim a discussão do conteúdo. Ele possuía uma verdadeira e sagrada obsessão por 
esclarecer mesmo as passagens mais difíceis das obras discutidas. Seu lema, repeti-
do diversas vezes, era: “É proibido não entender!” Todos �cavam à vontade para in-
terromper sua fala com perguntas, re�exões, ponderações, comentários. O objetivo 
não era transformar os alunos em eruditos, mas dar acesso a um conhecimento va-
lioso, universal e atemporal, que pode fazer toda diferença na vida das pessoas. E fez.
Monir pretendia fazer a leitura de 100 livros clássicos da literatura universal. Não foi 
possível: ele discutiu “apenas” 92. A lista inicial dos clássicos partiu da obra Como ler 
um livro, de Mortimer Adler e Charles Van Doren, sendo aperfeiçoada ao longo do 
tempo. Na presente seleção há dez obras: Gênesis e Jó (textos bíblicos), Fédon (de 
Platão), Os Lusíadas (de Camões), O Mercador de Veneza (de Shakespeare), O Inspe-
tor Geral (de Gógol), A Morte de Ivan Ilitch (de Tolstói), Moby Dick (de Melville), O 
Senhor dos Anéis (de Tolkien) e Admirável Mundo Novo (de A. Huxley).

A ideia de trabalhar com os clássicos já havia sido colocada em prática por Monir e 
o �lósofo Olavo de Carvalho, em um curso que ambos ministraram na Associação 
Comercial de Curitiba, patrocinado pelo IPD (Instituto Paraná de Desenvolvimento). 
O programa Expedições pelo Mundo da Cultura nasceu em 2006 e já no primeiro 
ano passou a contar com a parceria do SESI. De Curitiba, onde foram realizadas as 
primeiras aulas, o programa foi estendido a outras cidades paranaenses: Paranavaí, 
Londrina, Maringá, Toledo e Ponta Grossa. O programa também foi realizado em São 
Paulo a partir de 2007, desvinculado do SESI.



Em todas essas cidades, Monir fez alunos e amigos. Porque era quase impossível ou-
vi-lo sem considerar a sua maestria e o seu amor ao próximo. Os encontros duravam 
cerca de quatro horas, com um intervalo para café. Monir começava as palestras com 
uma apresentação genérica sobre o autor e a obra. Em seguida, havia a leitura de um 
resumo do livro, entremeado por observações de Monir. Esses comentários forma-
vam um rio de ouro que conduzia o aluno pelas maravilhas da literatura universal. 
As quatro horas passavam com uma rapidez quase milagrosa – e você tem em mãos 
a oportunidade de comprovar essa a�rmação.

Não bastassem a �uidez e a sutileza de suas observações, José Monir Nasser tinha a 
capacidade de enriquecê-las com um �no senso de humor, livre de qualquer pedan-
tismo ou arrogância. Ao �nal das aulas, nota-se um inusitado clima de emoção entre 
os presentes. Algumas vezes, ao concluir seus pensamentos sobre a mensagem dos 
clássicos, Monir chegava às lágrimas, como testemunharam alguns de seus alunos 
e amigos.

Em cada cidade por onde Monir levou os clássicos, espalhou também as sementes 
do conhecimento, da cultura e dos valores eternos. Ele era um autêntico líder de 
primeira casta, um homem cujo sentido da vida era fazer o bem e elevar o espírito 
de seus semelhantes. Muito mais do que explicá-lo, cumpre agora ouvir a sua voz – 
nas páginas que se seguem. Jamais encontrei o professor Monir pessoalmente; mas, 
após ouvir as gravações e ler as transcrições de suas aulas, posso considerar-me, tal-
vez, um aluno, um amigo, um leitor. Conheça você também o mestre Monir.

Paulo Briguet, jornalista e escritor.



Prefácio à segunda Edição

Reencontro com José Monir Nasser

Todo paranaense — todo brasileiro — interessado em alta cultura deveria agradecer 
a Deus pela vida e obra de José Monir Nasser. Durante uma trajetória de vida relativa-
mente curta — apenas 56 anos — ele realizou trabalhos fundamentais nos campos 
da economia, do empreendedorismo, da editoração e da literatura. Mas, se precisás-
semos resumir numa palavra o per�l desse homem multifacetário, poderíamos dizer 
simplesmente: — Professor.

A biogra�a intelectual do professor Monir foi a realização integral de uma de suas 
mais famosas frases: “Uma sociedade não pode ser rica antes de ser inteligente”. 
Grande divulgador do empreendedorismo cívico — tema de seu excepcional livro 
A Economia do Mais —, Monir dedicou grande parte dos seus últimos anos de vida 
ao projeto Expedições pelo Mundo da Cultura, com palestras luminares sobre obras 
literárias clássicas. Ele próprio tinha perfeita consciência do que esse trabalho repre-
sentava: “O Expedições pelo Mundo da Cultura é um programa que tem por objetivo 
restaurar a verdadeira cultura brasileira, que nós de alguma maneira perdemos e 
que precisamos buscar a todo custo, porque é a única maneira pela qual nós con-
seguiremos sair da terrível e profunda crise civilizatória em que nós nos metemos”. 
(Curitiba, 22/05/2010)

Este segundo box com palestras do professor Monir é apenas mais uma parte do 
imenso legado que ele deixou ao Brasil: uma enciclopédia educacional em que os 
clássicos da literatura são as bússolas que nos orientam no mar tenebroso da vida 
contemporânea. Nas palestras de Monir, a cultura não é sinônimo de belles-lettres 
ou pedantismo literário, mas uma força viva que nos orienta como indivíduos e per-
mite a cada um ordenar a sua própria alma. Os dez livros aqui comentados não são 
vistos como meros registros históricos ou modelos estilísticos; constituem, muito 
mais do que isso, um “conjunto de intuições, formas e símbolos portadores de verda-
de e valores universais”, para usar as palavras de um grande amigo e incentivador de 
Monir, o �lósofo Olavo de Carvalho.

Os cinco volumes que você tem em mãos, caro leitor, são portais de sabedoria capa-
zes de ampliar o horizonte intelectual de qualquer pessoa sinceramente interessada 
em fazê-lo. Ao promover um diálogo supratemporal com os gigantes da literatura, 
José Monir Nasser estende as possibilidades do futuro e enche os nossos corações 
de esperança pela felicidade de�nida por Aristóteles: a contemplação da verdade.
Que este novo volume de sua admirável obra seja mais um passo rumo à consolação 
última imaginada por Boécio na prisão: a eternidade — “posse inteira e perfeita de 
uma vida ilimitada, tal como podemos concebê-la conforme ao que é temporal”. 
Reencontrar Monir é reencontrar a nós mesmos.

Paulo Briguet é escritor em Londrina.  



Professor José Monir Nasser12

Memórias Póstumas
de Brás Cubas
de Machado de Assis (1839 - 1908)

Transcrição da palestra do professor José Monir Nasser em Curitiba, em 21/11/20091

1 Transcrição de Letícia Scheifer. Revisão da transcrição: Patrícia Nasser. 
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Memórias Póstumas 
de Brás Cubas

Hoje é um dia importante porque vamos ver o primeiro e único romancista 

brasileiro colocado no grupo das cem obras que foram escolhidas, que é 

Machado de Assis, o nosso maior escritor. Isso sem sombra de dúvida. É mui-

to difícil conseguir tirar Machado de Assis do alto do pedestal da literatura 

brasileira. De fato, o homem é assombrosamente competente. Machado de 

Assis é um artista, um escritor, que teria tido sucesso em qualquer língua. Se 

tivesse escrito em línguas mais prestigiadas, estaria no panteão dos heróis. 

Harold Bloom, de quem não gosto muito (é um sujeito difícil de se lidar, que 

tem pretensões a ser indicador de literatura), escreveu um livro chamado 

Cânone Ocidental em que põe o Machado de Assis entre os cem maiores es-

critores do Ocidente. É o único analista internacional que o reconhece com 

essa clareza. Harold Bloom tem um temperamento niilista, portanto é difícil 

obter grande conteúdo das coisas que ele diz. Não me parece que seja lá 

um grande auxiliador, um grande aconselhador para assuntos literários. Mas 

pelo menos tem esse mérito muito grande de colocar o Machado entre os 

maiores. De fato, Machado está entre os maiores. 



Professor José Monir Nasser14

Machado de Assis é um brasileiro típico, nascido no século XIX, e morto no 

século XX. Como é a primeira vez que falamos dele aqui, vamos dar uma 

olhadinha na cronologia. 

CRONOLOGIA DE VIDA E DOS ROMANCES

         

PROF. MONIR: Machado de Assis nasce em 1839. O Brasil já estava sob o 

Império, já era um país independente.

1839 Joaquim Maria Machado de Assis nasce no dia 21 de junho, no Morro 

do Livramento no Rio de Janeiro, de pai mulato (Francisco José de Assis) e de 

mãe portuguesa do Açores (Maria Leopoldina Machado de Assis).

PROF. MONIR: A mãe branca, portuguesa dos Açores.

O pai é pintor de paredes e a mãe, lavadeira. 

PROF. MONIR: O pai de Machado de Assis era �lho ou neto de escravos al-

forriados, portanto estava muito próximo da escravidão. Machado nasce 

numa situação não muito ruim, porque a família é agregada a uma casa rica 

que tinha também propriedades em Itaguaí. Aquela situação toda daque-

le famoso conto chamado O Alienista, de Machado de Assis – que é uma 

obra maravilhosa – ocorre em Itaguaí, uma praia no Rio de Janeiro. Quando 

você vai do Rio para Paraty, a primeira cidade marítima que você encontra 

é Itaguaí. E Machado de Assis viveu com essa família de posses. A dona da 

casa, viúva de um senador, era madrinha do menino, e o menino teve algum 

auxílio desde cedo na vida. Não era um favelado, portanto, o Machado de 
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Assis, embora fosse uma pessoa de origem muito humilde, muito simples, 

com baixíssima chance de sucesso.

Sua família é agregada à propriedade de Maria José Barroso Pereira, viúva de 

um senador e madrinha do menino. Perde a mãe muito cedo e é criado pela 

madrasta. É frágil, epilético e gago. Teve apenas uma irmã, que morreria cedo.

PROF. MONIR: É um sujeito com um ego meio escangalhado, não é? Esses 

dias eu estava revendo aquela escritora americana que eu acho divertidís-

sima, a Camille Paglia. Ela é feminista e lésbica, mas diz que só transa com 

homem, porque acha que os homens são mais divertidos do que as mulhe-

res. Uma mulher capaz de fazer uma coisa dessas é digna de muita consi-

deração! Mas Camille Paglia estava dizendo o seguinte: que Gloria Steinem 

(uma feminista famosa na década de 60) costumava dizer que as mulheres 

não tinham uma importância tão grande no mundo das artes e da literatura, 

quanto os homens porque como é que se podia esperar de pessoas com o 

ego dilacerado produzissem boa arte? Daí diz a Camille Paglia assim: “Só 

as pessoas com ego dilacerado é que produzem boa arte, é exatamente o 

contrário”. Se as mulheres não produzem boa arte, é porque elas não têm 

o ego su�cientemente dilacerado, quer dizer, elas estão saudáveis demais 

e essa deve ser a razão. É isso que estou querendo mostrar para vocês, que 

é muito comum, no mundo da criação artística, ter pessoas meio difíceis, 

pessoas com situações meio patológicas. É o caso do Machado de Assis. Ele 

era gago e epiléptico, além de ser mulato, e proveniente de um meio social 

muito desfavorável. A�nal, vivíamos a escravidão nesse momento, não é? 

Portanto o Machado de Assis tem um mérito extraordinário, muito maior do 

que a gente consegue imaginar.
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1851 Morre Francisco José de Assis. O menino vai ser vendedor de doces. 

É conhecido como “Machadinho” e também teria ajudado à missa na Igreja da 

Lampadusa, no Rio de Janeiro.

PROF. MONIR: Ele era muito pequeno. Quando você for ao Rio de Janeiro, 

não deixe de ir à igreja da Lampadusa rezar uma Ave Maria pelo velho Ma-

chado.

1855 Inicia a carreira literária, publicando em 12 de janeiro o poema Ela na 

revista Marmota Fluminense, de Francisco de Paula Brito, incentivador de novos 

talentos.

PROF. MONIR: Esse é outro homem que o ajudou muitíssimo, que deu a ele 

espaço na revista e depois o contratou para trabalhar na revista. Ele foi aju-

dado por pessoas muito signi�cativas no início da sua vida.

1856 Consegue emprego como aprendiz de tipógrafo na Imprensa Nacional 

e é protegido pelo diretor do órgão, Manuel Antônio de Almeida, autor de Me-

mórias de um Sargento de Milícias.

PROF. MONIR :Esse livro é um livro monumental, extraordinário, e é um da-

queles famosos casos de autor de um livro só. Aquele sujeito que escreve 

um livro, um grande livro apenas. Ele escreveu outros, mas não são impor-

tantes. É o caso de Choderlos de Laclos, que escreveu Ligações Perigosas – 

escreveu só esse livro na vida. É o caso de Euclides da Cunha, que escreveu 

o grande livro Os Sertões, e é o caso aí do Manuel, que escreveu um único 

grande livro na vida, que é Memórias de Um Sargento de Milícias. 
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1858 Passa a ser revisor e colaborador da Marmota Fluminense, integrando a 

Sociedade Lítero-Humorística Petalógica, fundada por Paula Brito. Conhece e fre-

quenta Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar e Gonçalves Dias.

1859 É revisor e colaborador do Correio Mercantil.

1860 A convite de Quintino Bocaiúva (um político republicano da época, 

fundador do jornal O Globo, que depois os Marinhos assumiram), entra na 

redação do jornal Diário do Rio de Janeiro. Escreve para as revistas O Espelho e A 

Semana Ilustrada.

1862 Torna-se censor teatral, o que lhe dá acesso gratuito a todos os espetá-

culos.

PROF. MONIR: Não que ele fosse ser censor na prática, nunca censurou nada. 

Ele só queria a carteirinha pra ir assistir às peças de graça, então não foi cen-

sor de verdade. Era um cargo, aliás, que não tinha remuneração, que se dava 

pra quem quisesse, e tinha como compensação a entrada livre. 

1864 Publica seu primeiro livro de poesias, Crisálidas.

1867  É nomeado ajudante do diretor de publicações do Diário Oficial.

1869  Casa-se com a portuguesa Carolina Augusta Xavier de Novaes, quatro 

anos mais velha que ele, mulher culta que o apresenta aos clássicos portugue-

ses e a vários autores da língua inglesa. Apesar de o casamento ter sido feito 

contra a vontade da família de Carolina, viveriam juntos trinta e cinco anos, mas 

não teriam filhos.

1872  Publica o romance Ressurreição.

1873  Ingressa no Ministério da Agricultura, Comércio e Obras Públicas, como 

primeiro oficial. 
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PROF. MONIR: Entra no serviço público para ter de onde tirar o dinheiro, não 

é? Não dava para viver de literatura.

1874 Publica, em capítulos, o romance A Mão e a Luva no jornal O Globo de 

Quintino Bocaiúva.

1876  Publica o romance Helena.

PROF. MONIR: Até aqui nós temos mais ou menos uma primeira fase da vida 

de Machado de Assis.

1878  Publica o romance Iaiá Garcia.

PROF. MONIR: O seu último romance romântico, me perdoem a expressão. 

Em 1880 começa o Machado de Assis maduro. Há uma espécie de divisão 

de águas aqui, em que Machado de Assis amadurece e começa a escrever 

livros muito mais profundos, com teor �losó�co muito grande, embora isso 

não queira dizer que os livros anteriores não tenham muitos méritos; têm. 

A Mão e a Luva, por exemplo, é um delicioso pequeno romance, quase uma 

novela, um conto de fadas lindo, maravilhoso.

1880  Começa a publicação em capítulos, na Revista Brasileira, do romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

PROF. MONIR: Naquela época era muito comum, aqui e na França – na Fran-

ça há muito mais tempo – os romancistas publicarem os romances em capí-

tulos nos jornais, uma vez por semana. Isso garantia a vendagem do jornal e 

criava um mercado, para que quando saísse o livro todo o mundo compras-

se. Há inúmeros e inúmeros livros que foram publicados assim. Dostoiévski 
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fez isso. Victor Hugo, Balzac... todo o mundo fazia isso. Era uma prática co-

mum, publicar o livro em capítulos.

O romance teria sido ditado a Carolina Augusta, devido às dificuldades visuais 

de Machado de Assis. Começa a fase madura de Machado.

 

Sua primeira peça Tu, só tu, puro amor foi encenada por ocasião das comemora-

ções do tricentenário de Camões.

1881  O Memórias Póstumas de Brás Cubas é impresso em livro.

1882 Começa a escrever crônicas na Gazeta de Notícias. 

 Publica Papéis Avulsos, sua primeira coletânea de contos.

PROF. MONIR: Essa obra Papéis Avulsos é de importância enorme, é a pri-

meira coletânea de contos. Se você fosse escolher o gênero literário em que 

Machado de Assis se excedeu, acho que eram os contos. Ele é mais contista 

do que qualquer outra coisa, é um extraordinário contista. Um excelente 

romancista, um bom cronista literário, um razoável poeta e um razoável dra-

maturgo. Não tem a mesma qualidade em todos os gêneros. Em romance 

e contos, ele é absolutamente estupendo. E os romances, por favor, basica-

mente os que vêm a seguir. Quem quer ler só os fundamentais, leia Memó-

rias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, Quincas Borba e O Memorial de 

Aires. Estas são as quatro obras da maturidade de Machado de Assis. 

ALUNO: [Faz pergunta sobre quais contos ler.]

PROF. MONIR: Os contos são maravilhosos, tem A Missa do Galo, por exem-

plo, um conto que �cou famoso, quase a maior obra de Machado de Assis. É 
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um conto eletrizante. Ele é melhor contista do que romancista. Quando digo 

isso, não subestimem, por favor, o Machado de Assis romancista, porque ele 

é um gênio como romancista. Mas é que ele fazia contos tão incríveis que 

é o maior contista da história do Brasil. Não há ninguém que se compare 

a Machado de Assis, não há ninguém que chegue perto. Esse homem é o 

maior literato que o Brasil já teve. Tem concorrentes fortes como Lima Bar-

reto e Gonçalves Dias, na poesia, mas dentro do gênero do romance, ele é 

de longe o maior. 

1891  Publica o romance Quincas Borba.

1892 Torna-se diretor do comércio no Ministério da Viação.

PROF. MONIR: É um cargo público que ele ocupava... Ele até tinha talento, 

competência para isso, mas era escritor.

1896  Concebe com José Veríssimo e Lúcio de Mendonça a Academia Brasilei-

ra de Letras, da qual seria o primeiro presidente e fundador da cadeira no 23.

PROF. MONIR: Eles inventam a Academia Brasileira de Letras. Ele seria um 

dos fundadores, o primeiro presidente e criador da cadeira número no 23, 

dedicada a José de Alencar. Cada fundador deu um nome a uma cadeira. A 

cadeira no 23, que é a José de Alencar, foi ocupada pela primeira vez por 

Machado de Assis. Quando isso aconteceu, José de Alencar já havia morrido. 

Então Machado de Assis fez uma homenagem ao seu amigo; ele era conhe-

cido de José de Alencar.

1899  Publica o romance Dom Casmurro.
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PROF. MONIR: O seu romance mais conhecido, porém não o mais importan-

te.

1904  Morre Carolina Augusta. Machado sente o golpe e definha rapidamen-

te. 

  Publica o romance Esaú e Jacó.

PROF. MONIR: Passa muito mal depois da morte da Carolina, e publica o ro-

mance Esaú e Jacó, que é o seu romance mais complexo, mais so�sticado 

de todos.

1908  Publica o maravilhoso e delicioso romance Memorial de Aires.

 Morre em 29 de setembro, na sua casa no Cosme Velho. Segundo o 

atestado de óbito, de arteriosclerose; de câncer na língua, segundo as “más lín-

guas”. Rui Barbosa profere a oração fúnebre. 

PROF. MONIR: Então temos aí o maior escritor da história da literatura bra-

sileira, um sujeito monstruosamente grande, e que só não tem mais impor-

tância porque escreveu numa língua considerada como língua secundária, 

uma língua que não tem a mesma penetração que o espanhol, por exem-

plo... Existem muitos e muitos livros sobre o Machado de Assis. Há uma bio-

gra�a muito recente, escrita pelo crítico literário Daniel Piza2 . É uma biogra-

�a muito bem feita. Machado de Assis é muito estudado, é um sujeito muito 

mapeado, tem a vida muito conhecida.  

2 Nota da revisora de transcrição: Trata-se do livro Machado de Assis, um Gênio Brasileiro, de 

2005. 
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ALUNO: Dom Casmurro não é a obra melhor, mas a mais conhecida. O que 

caracteriza Dom Casmurro para ela se tornar a obra mais popular? 

PROF. MONIR: Dom Casmurro tem aquela conotação erótica: se a Capitolina 

andou ou não traindo o Bentinho com o Escobar, personagem curitibana 

que tem um caso não muito explícito com a Capitolina (o nome verdadeiro 

da Capitu). Obviamente teve o caso, não tenho a menor dúvida. Chega uma 

hora lá no �nal do livro em que o Bentinho olha para a cara do �lho e vê a 

cara do Escobar, que já tinha morrido afogado na praia em Botafogo, no Rio 

de Janeiro. Ele vê o Escobar. Os defensores da outra hipótese dirão que ele 

imaginou que viu, mas acho que não há nenhuma dúvida. 

É muito importante vocês entenderem que Machado de Assis é um sujeito 

que teve uma trajetória extremamente culta. Ele leu tudo. Tenho um livro 

chamado A Biblioteca de Machado de Assis; é um livro que traz a listagem e 

as anotações dos livros que estavam na biblioteca de Machado de Assis, que 

foi preservada para a posterioridade, porque ele morreu famoso. É claro que 

numa época em que um literato não ganhava muito dinheiro mesmo sendo 

famoso, não é? No futebol também era assim. Em 1970, quando o Brasil ga-

nhou a Copa do Mundo, o Paulo Maluf deu para cada jogador, um fuque3 , e 

eles �caram loucos de contentes. Imagine se você dá um fuque ou um Fiat 

Uno para o Romário! 

ALUNOS: [risos]

3 Nota da revisora de transcrição: Fuque ou fusca era o apelido pelo qual era conhecido o 

carro Volkswagen Sedan, um carro popular e provavelmente o modelo mais barato de carro 

que existia na época.



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Memórias Póstumas de Brás Cubas 23

PROF. MONIR: Ele não vai nem buscar, ele vai dizer que estão querendo se 

promover às custas dele.

No Brasil não dava para viver de literatura. Machado de Assis não viveu de 

literatura, viveu de ser funcionário público, e graduado. Mas foi um sujeito 

cultíssimo, nunca o subestimem: é um autodidata que leu todas as fontes 

certas. Tinha uma dona de uma padaria francesa que lhe ensinou francês. 

Então essa que é a regra mais importante da vida, não é? Quem quer apren-

der, aprende. Nada mais capaz de ensinar alguém do que a vontade de 

aprender. Por isso que eu digo sempre que não há nenhuma atividade hu-

mana de resultados mais incertos do que a de professor. Um médico cance-

rologista tem mais probabilidade de sucesso do que um professor, porque 

nem todos os casos são desesperadores, tem uns casos muito precoces que 

dá para resolver. A atividade humana de maior incerteza de resultados cha-

ma-se educação. A atividade de um consertador de máquina de lavar roupa 

é tremendamente mais e�caz do que a atividade de um professor, porque 

para que funcione o processo de educação é necessário que a pessoa do 

outro lado esteja interessada em aprender. É por isso que o padre Ivan Illich 

dizia que a primeira condição para haver aprendizado é que o sujeito vá 

aprender só se quiser, porque qualquer hipótese de obrigação escolar só 

gera essa farsa coletiva chamada educação brasileira. 

Machado de Assis teve todas as referências certas. Ele pegou todos os gran-

des modelos românticos do século XIX – que é o século em que ele viveu, 

mais do que em qualquer outra época (ele morre em 1908, mal vê o século 

XX) – e os utilizou muito bem. Então todas essas obras do Machado de Assis 

têm várias in�uências que você vai perceber na medida em que conhece os 

originais. Dom Casmurro era um tema muito importante, muito candente 
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na época, mas não é a melhor obra, não; eu diria pra vocês que de todos os 

romances do Machado de Assis, a melhor obra é esta aqui. 

ALUNA: Quem orientou a leitura do Machado, já que ele não teve uma ins-

trução formal? 

PROF. MONIR: Ele teve a mulher dele, a Carolina, que era cultíssima e o aju-

dou a ler – ela era mais velha do que ele. O Paula Brito o orientou. Ele convi-

veu com todos aqueles grandes escritores... O século XIX foi o século do ro-

mance em todos os países do mundo. No Rio de Janeiro, que era a capital do 

Brasil, o que havia de melhor �cava em torno daquelas livrarias no centro e 

o Machado de Assis, que era um menino muito inteligente, muito interessa-

do, convivia com aquilo – e soube ir para as fontes certas. Não julguem que 

ele seja um favelado, porque não é isso. Ele era um menino pobre, mas não 

um menino que vivia à margem social, não era um sujeito largado na vida. 

Cuidado com isso. Ele teve uma grande ajuda das pessoas que pressentiram 

que ali havia um talento monumental.

ALUNO: Da madrinha, né?

PROF. MONIR: É, na casa de quem eles moravam, na periferia do Rio, no Mor-

ro do Livramento. Ela também tinha livros em casa; ele cresceu em um am-

biente intelectual. 

ALUNO: Ele passou a vida no Rio de Janeiro?

PROF. MONIR: Passou a vida todinha lá, exceto num pedaço da juventude 

em que ele andou, por razões ligadas a essa família, morando lá nesse sítio 
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em Itaguaí. Exceto por esse episódio, ele passou o resto da sua vida no Rio 

de Janeiro. Eu acho que o Machado de Assis nunca botou os pés fora da 

capital. Nunca, mesmo. Como Goethe, que nunca esteve em Paris, nunca 

esteve em Londres. Às vezes acontece isso. Kant é outro sujeito que passou 

a vida toda em casa. René Guénon nunca foi à América. 

Memórias Póstumas de Brás Cubas é o nosso livro de hoje, um livro mara-

vilhoso. Prestem atenção na beleza poética da obra, é absolutamente mag-

ní�co.

Resumo da Narrativa

Segundo a maioria dos estudiosos, José Maria Machado de Assis começa a exis-

tir como escritor respeitável a partir das Memórias Póstumas de Brás Cubas, pri-

meira obra da fase “realista” de sua carreira, sucedendo naturalmente às obras 

“românticas” da mocidade.

PROF. MONIR: Eu não botei juventude porque se tem um sujeito que não 

teve juventude, esse é o caso. Algumas pessoas jamais foram jovens. Macha-

do de Assis não é exatamente um realista, no mesmo sentido que os outros 

realistas eram realistas – como o Emile Zola, por exemplo. Por isso é que está 

entre aspas aí. Não é bem um realista, ele é um sujeito que tem uma visão de 

concretude, mas não tem os traços peculiares da escola chamada Realismo. 

Apesar das naturais dificuldades na vida de um homem de origens desfavorá-

veis, Machado de Assis teve desde cedo inúmeros auxílios: de sua madrinha, 
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Maria José Barroso Pereira, do escritor Manuel Antônio de Almeida (Memórias de 

um Sargento de Milícias) e do editor Francisco de Paula Brito. Sua mulher, Carolina 

Augusta Xavier de Novaes, quatro anos mais velha do que ele, era a culta irmã de 

Faustino Xavier de Novaes, editor do Futuro.

PROF. MONIR: Um intelectual importante na época, era português. Passou a 

vida cercado de gente que lia, que estudava.

Fazendo uma formação clássica muito cedo e convivendo com uma intelectu-

alidade de alto nível, Machado tornou se homem muito culto, dono de finíssi-

ma ironia “britânica” que, conjugada com sua escolha de temáticas universais, 

produziu o melhor da literatura brasileira e uma das melhores obras do mundo.

PROF. MONIR: Machado de Assis tem uma ironia no padrão de Jonathan 

Swift, por exemplo. O traço mais importante no escrito de Machado de Assis 

é a ironia profunda, o sarcasmo, que corta como uma faca, como uma folha 

de papel que corta a pele. Há uma razão para ser assim, depois a gente vai 

ver isso no �nal. Mas Machado teve um grande mérito na vida. Ele fez uma 

coisa genial, assim como Lima Barreto, que é não ter prestado atenção à 

sua origem humilde. Porque se Machado de Assis tivesse escrito livros para 

reclamar da sua condição social, de que ele era negro, mulato, neto de es-

cravos, de que ele era sem posses – se ele tivesse feito isso, nós não teríamos 

o menor interesse em Machado de Assis hoje em dia. Lima Barreto também 

evitou isso. Lima Barreto tinha todos os problemas que o Machado tinha, 

ainda com o adicional de que era alcoólatra. A grandeza do Lima Barreto e 

do Machado de Assis é que eles não �caram se lamentando e trataram de 

lidar com temas da literatura universal que pudessem interessar a todos os 

homens, não apenas aos homens de seu grupo social, na sua época. Isso 
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tornou Machado um escritor universal. Quando você apõe o senso de ironia 

de Machado e a sua temática universal, você tem como resultado uma obra 

gigantesca. Se você �car falando dos seus queixumes, dos seus pequenos 

problemas, do fato de que você perdeu o ônibus hoje de manhã... de que 

jeito que você vai construir uma obra universal? Você tem que deixar de ser 

protagonista da própria obra para que a obra tenha sentido. Senão você não 

faz nada. 

Do livro de Brás Cubas, Otto Maria Carpeaux diz tratar se de “obra prima”.

Publicado em capítulos em 1880, a obra é um romance de memórias, escri-

ta com surpreendente liberdade artística, a partir da “forma livre” de Laurence 

Sterne (A Vida e as Opiniões do Cavalheiro Tristam Shandy) e de Xavier de Maistre 

(Voyage autour de ma chambre) e inspirada filosoficamente por Arthur Schope-

nhauer (1788-1860).

PROF. MONIR: O próprio Machado diz isso no livro, que usou esses dois livros 

como inspiração. 

Contribuindo para a originalidade estilística de Brás Cubas está o fato de a perso-

nagem central contar sua história depois de morto, temperada com a finíssima 

ironia do Bruxo do Cosme Velho. 

PROF. MONIR: O Bruxo do Cosme Velho era o apelido de Machado. Cosme 

Velho é o bairro onde ele morava no Rio de Janeiro.
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Segundo José Guilherme Merquior, “A natureza inquietadora do humor macha-

diano deriva justamente de sua propensão inquisitiva e filosófica, de sua qualidade 

de visão problematizadora”. 

Brás Cubas, o herói da história, nasce em 1805, no Rio de Janeiro, de família rica. 

Nasceu antes, portanto, da vinda da família imperial para o Brasil, que só ocorrerá 

em 1808. O Brasil em 1822 deixaria de ser colônia e constituiria um império. (A 

cidade do Rio de Janeiro, desde 1763, já era a sede da colônia, já não era mais 

Salvador.) Criança mimada, Brás Cubas vive juventude transviada. Depois de vá-

rias peripécias na vida adulta, falece em 1869 com sessenta e quatro anos. Uma 

vez morto, decide contar sua história, cuja dedicatória segue no frontispício:

Ao verme que primeiro roeu as frias

carnes do meu cadáver dedico

com saudosa lembrança estas

MEMÓRIAS PÓSTUMAS.

Vocês não sabem o quanto esse homem escreve bem, viu? Eu queria muito 

sugerir que vocês �zessem esse investimento de ler esses romances, todos 

os romances. Ele escreve maravilhosamente, como um gênio. O problema 

é que é um português do �nal do século XIX, início do século XX; algumas 

expressões caíram da moda. Mas não con�em nas edições que andaram 

modernizando a linguagem, porque isso não se faz, não é? Peguem os livros 

com a linguagem original. Aos pouquinhos você aprende a ler o Machado, e 

vai se deliciando com a ironia, com o sarcasmo, com a �níssima inteligência 

com que ele analisa as situações com que lida. 



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Memórias Póstumas de Brás Cubas 29

Levem em consideração que se trata de um defunto que escreve. Há pou-

quíssimos casos assim na literatura. Esse livro do Maistre também é assim, é 

um defunto que escreve. Há também o famoso �lme chamado Sunset Bou-

levard (em português, O Crepúsculo dos Deuses), de 1950, em que um morto 

conta como acabou afogado na piscina. É um �lme que lida com o caso do 

pessoal do cinema mudo que não conseguiu engrenar no cinema falado 

porque era um outro tipo de ator. Por isso que é Crepúsculo dos Deuses. Mas 

o nome em inglês é genial: Sunset Boulevard (A Avenida do Sol Poente). Não 

é? Genial.

O defunto Brás Cubas começa a narrativa com uma advertência ao leitor:

Que Stendhal confessasse haver escrito um  de seus livros para cem leitores, 

cousa é que admira e consterna. O que não admira, nem provavelmente 

consternará é se este outro livro não tiver os cem leitores de Stendhal, nem 

cinquenta, nem vinte, e quando muito, dez. Dez? Talvez cinco. 

PROF. MONIR: Estão vendo a ironia? Ele está fazendo ironia com ele mesmo, 

não é?: “Stendhal achou que era para cem. Eu acho este aqui nem por cinco 

será lido”.

Trata se, na verdade, de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se adotei 

a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti 

algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi a com a 

pena da galhofa e a tinta da melancolia, 
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PROF. MONIR: Olha que maravilha, pessoal, este homem é um gênio! “Escrevi 

essa obra com a pena da galhofa e a tinta da melancolia.” Um pouco de ironia 

e um pouco de tristeza. Agridoce, uma coisa meio agridoce. 

 e não é difícil antever o que poderá sair desse conúbio. 

PROF. MONIR: O conúbio é o casamento entre a galhofa e a tristeza.

Acresce que a gente grave achará no livro umas aparências de puro romance, 

ao passo que a gente frívola não achará nele o seu romance usual; ei lo aí fica 

privado da estima dos graves e do amor dos frívolos, que são as duas colunas 

máximas da opinião. 

PROF. MONIR: Não vai agradar a esses dois tipos de leitor, que são os dois lei-

tores mais comuns. Os frívolos e os graves, esses dois não gostarão do livro. 

Isso é uma advertência do autor antes de começar a história. 

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da opinião, e o primeiro remédio é 

fugir a um prólogo explícito e longo. O melhor prólogo é o que contém menos 

cousas, ou o que as diz de um jeito obscuro e truncado. Conseguintemente, 

evito contar o processo extraordinário que empreguei na composição destas 

Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente 

extenso, 

PROF. MONIR: “Nimiamente  extenso” é excessivamente extenso.
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e aliás desnecessário ao entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo: 

se te agradar, fino leitor, pago me da tarefa; se te não agradar, pago te com 

um piparote, e adeus. (págs. 29-30)

PROF. MONIR: Ele já começa com uma ironia �níssima, maravilhosa, dizendo 

que escreveu esse livro no além e que se baseou tanto no Sterne quanto no 

Maistre. Ele mesmo está dizendo onde ele buscou as fontes. 

O narrador explica que havia decidido começar a história pelo fim, porque 

não é um autor-defunto, mas um defunto-autor: 

PROF. MONIR: Há uma diferença nessas duas coisas. Se ele fosse um autor 

defunto ele podia começar pelo início, porque o defunto viria no �nal, mas 

como ele é um defunto autor, tem de começar pela morte. Para �car coe-

rente, não é? 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo 

fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. 

Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações me 

levaram a adotar diferente método: a primeira é que eu não sou propriamente 

um autor defunto, mas um defunto autor, para quem a campa foi outro 

berço; 

PROF. MONIR: A campa é o túmulo.

a segunda é que o escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moisés, que 

também contou a sua morte, não a pôs no intróito, mas no cabo: diferença 

radical entre este livro e o Pentateuco. 
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PROF. MONIR: “No cabo” quer dizer “no �m”.

Dito isto, expirei às duas horas da tarde de uma sexta feira do mês de agosto 

de 1869, na minha bela chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro 

anos, rijos e prósperos, era solteiro, possuía cerca de trezentos contos 

PROF. MONIR: Que era um dinheirão.

e fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos! (pág. 31) 

A causa “aparente” de sua morte teria sido uma pneumonia mal tratada: 

No outro dia estava pior; tratei me enfim, mas incompletamente, sem 

método, nem cuidado, nem persistência; tal foi a origem do mal que me 

trouxe à eternidade. Sabem já que morri numa sexta feira, dia aziago, 

PROF. MONIR: Dia de má sorte.

e creio haver provado que foi a minha invenção que me matou. Há 

demonstrações menos lúcidas e não menos triunfantes. (pág. 39)

Segundo o narrador, sua morte de fato deve-se a uma invenção “grandiosa e útil”, 

uma ideia que se transformou em obsessão.

Um dia de manhã, caminhando pela chácara do Catumbi, pensou em inventar 

“um medicamento sublime, um emplasto anti-hipocondríaco, destinado a aliviar a 

melancólica humanidade”.



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Memórias Póstumas de Brás Cubas 33

PROF. MONIR: Sabem o que é isso, um emplasto anti-hipocondríaco? Em-

plasto é um tipo de remédio – para acabar com a hipocondria, que é a mania 

de doença. Há pessoas que acham o tempo todo que estão doentes. O pes-

soal que tem três planos de saúde para poder usar as vinte consultas-limite 

de cada plano por mês, para ir todo o dia no médico, tem uns tipos assim. 

ALUNO: Que passam na farmácia para perguntar se tem novidade. 

ALUNOS: [risos]

PROF. MONIR: Ele não fez esse negócio, mas pensou em fazer, e essa ideia 

obsessiva de fazer o tal do emplasto foi o que o acabou matando, acha ele. 

Brás chamou a atenção das autoridades de que a cura que o emplasto traria 

seria algo verdadeiramente cristão, além de não negar as vantagens financeiras 

de tal produto. Já, do outro lado da vida, confessa que o real motivo era ver seu 

nome escrito nas caixinhas do medicamento: 

Agora, porém, que estou cá do outro lado da vida, posso confessar tudo: 

o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, 

mostradores, folhetos, esquinas e enfim nas caixinhas do remédio, estas 

três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá lo? Eu tinha a paixão do 

arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas. 

PROF. MONIR: “Arruído” é movimentação, confusão, propaganda, publicida-

de...
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Talvez os modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que esse talento me 

hão de reconhecer os hábeis. Assim a minha ideia trazia duas faces, como 

as medalhas, uma virada para o público, outra para mim. De um lado, 

filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: – amor da 

glória. (pág. 34)

E aí vocês perceberam uma coisa importantíssima no livro (espero que te-

nham feito isso), que é o fato de que a personagem está disposta a ser total-

mente sincera. Ele está admitindo aqui claramente que a única coisa que ele 

queria de verdade com o tal emplasto Brás Cubas era aparecer nas caixinhas 

do remédio, porque �caria conhecido com notoriedade. O que ele deseja de 

verdade na vida é a exposição pública, ser apresentado ao mundo – essa é a 

ideia central do emplasto do Brás Cubas. E ele só é capaz de admitir isso por-

que está morto, então não tem mais constrangimentos de contar a verdade, 

que é o que ele está fazendo agora. 

Brás Cubas nasceu no dia 20 de outubro de 1805, na família de um tanoeiro, que 

havia adotado o nome Brás por “causa de uns fumos de pacholice”. 

PROF. MONIR: “Pacholice” é pretensão, gabolice, exibicionismo.

Descreve seu pai:

Era um bom caráter, meu pai, varão digno e leal como poucos. Tinha, é 

verdade, uns fumos de pacholice; mas quem não é um pouco pachola 

nesse mundo? Releva notar que ele não recorreu à inventiva senão depois de 

experimentar a falsificação; primeiramente, entroncou se na família daquele 
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meu famoso homônimo, o capitão mor, Brás Cubas, que fundou a vila de São 

Vicente, onde morreu em 1592, e por esse motivo é que me deu o nome de 

Brás. (págs. 35-36)

PROF. MONIR: Primeiro ele arrumou uma maneira de fazer de conta que per-

tencia à família deste outro Brás Cubas, para depois passar o nome para os 

�lhos. 

Quando Brás Cubas nasceu, houve grande festa. O pai estava orgulhoso de seu 

filho homem. Atração da casa, o menino era tratado com mimos e foi crescendo 

brejeiro:

– Nhonhô, diga a estes senhores como é que se chama seu padrinho.

– Meu padrinho? é o Excelentíssimo Senhor coronel Paulo Vaz Lobo César de 

Andrade e Souza Rodrigues de Matos; minha madrinha é a Excelentíssima 

Senhora Dona Maria Luísa de Macedo Resende e Sousa Rodrigues de Matos.

– É muito esperto o seu menino, exclamavam os ouvintes.

– Muito esperto, concordava meu pai; e os olhos babavam se lhe de orgulho, 

e ele espalmava a mão sobre a minha cabeça, fitava me longo tempo, 

namorado, cheio de si. (pág. 53)

A brejeirice logo transformou-se em travessura e, aos cinco anos, Brás Cubas 

recebeu o apelido de “menino diabo”, alcunha cujo mérito é reconhecido por 

ele próprio. 

PROF. MONIR: E ele reconhece que de fato merecia ser chamado de Menino 

Diabo. 



Professor José Monir Nasser36

Uma de suas diabruras foi ter quebrado, aos seis anos, a cabeça de uma escrava, 

porque ela lhe negara uma colher de doce de côco. Sadicamente, fazia de Pru-

dêncio, moleque escravo da família, sua montaria. 

Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as 

mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava lhe 

ao dorso, com uma varinha na mão, fustigava o, dava mil voltas a um e outro 

lado, e ele obedecia, – algumas vezes gemendo, – mas obedecia sem dizer 

palavra, ou, quando muito, um – ‘ai, nhonhô!’ – ao que eu retorquia: ‘Cala a 

boca, besta!’ (pág. 54)

PROF. MONIR: Reparem que o menino não era um exemplo de comporta-

mento. Vocês tão levando em consideração que todas as con�ssões que a 

personagem faz só podem ser feitas porque ela está morta? Tudo isso que 

aconteceu em vida, Brás Cubas está contando depois de morto. 

Apesar das diabruras que fazia, seu pai, que o repreendia na presença dos ou-

tros, em particular lhe dava beijos e elogios. Desse modo, as traquinagens conti-

nuavam. Com nove anos, durante um jantar organizado pelo pai em comemo-

ração à derrota de Napoleão em 1814, porque não lhe davam a exigida atenção, 

o menino fez um escândalo e foi retirado da sala. 

Na escola, o menino Brás Cubas fez amizade com Quincas Borba, que ele só re-

veria na vida adulta. Ele e Quincas aterrorizavam especialmente o professor Lud-

gero Barata, que os chamava de “sevandijas, capadócios, malcriados e moleques”:

PROF. MONIR: “Sevandijas” é “parasita”; “capadócio” é “vigarista”.
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Um de nós, o Quincas Borba, este então era cruel com o pobre homem. Duas, 

três vezes por semana, havia de lhe deixar na algibeira das calças-, umas 

largas calças de enfiar –, ou na gaveta da mesa, ou ao pé do tinteiro, uma 

barata morta. (pág. 64)

Como Brás Cubas, Quincas Borba era mimado e travesso: filho único, adorado 

pela mãe, era acompanhado por um “pajem indulgente”. Apesar de tudo, Brás 

Cubas cresceu e tornou se um “bom partido”. 

Sim, eu era esse garção bonito, airoso, abastado; 

PROF. MONIR: “Garção” é um modo antigo de falar, mas signi�ca “moço”.

e facilmente se imagina que mais de uma dama inclinou diante de mim a 

fronte pensativa, ou levantou para mim olhos cobiçosos. De todas porém 

a que me cativou logo foi uma.. uma... não sei se diga; este livro é casto, ao 

menos na intenção; na intenção é castíssimo. Mas vá lá; ou se há de dizer 

tudo ou nada. A que me cativou foi uma dama espanhola, Marcela, a ‘linda 

Marcela’, como lhe chamavam os rapazes do tempo. E tinham razão os 

rapazes. (pág. 65)

PROF. MONIR: Era uma prostituta, não é? É isso que ele quer dizer e está com 

pruridos de contar. 

A escolha amorosa de Brás Cubas, portanto, foi heterodoxa. Totalmente fascina-

do pelos encantos da bela prostituta Marcela, cobria-a de caros presentes, que 

financiava com o dinheiro pedido à mãe, depois sacando, por conta própria, 

letras no comércio. 
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PROF. MONIR: Ele chegava nas joalherias e comprava a crédito mostrando 

uma letra de câmbio. Como o pai dele era conhecido – imaginem o que 

era o Rio de Janeiro nessa época, uma cidadezinha em que todo o mundo 

conhecia todo o mundo – todos davam crédito para o �lho do Seu Cubas. 

Então começou a detonar milhões no comércio comprando joias pra Marce-

la, por quem estava apaixonado, que era uma prostituta espanhola. 

Gastei trinta dias para ir do Rossio Grande ao coração de Marcela, não já 

cavalgando o corcel do cego desejo, mas o asno da paciência, a um tempo 

manhoso e teimoso. (pág. 67)

PROF. MONIR: Tá vendo? Olhem que beleza. 

Que, em verdade, há dous meios de granjear a vontade das mulheres: o 

violento, como o touro de Europa, e o insinuativo, como o cisne de Leda e a 

chuva de ouro de Dânae, três inventos do padre Zeus, que, por estarem fora 

de moda, aí ficam trocados no cavalo e no asno. (pág. 67)

PROF. MONIR: Zeus transformou-se em touro para conquistar Europa, que 

era uma moça. Ele se fez de manso, ela chegou perto dele e subiu em cima 

do touro, que então saiu correndo em desabalada carreira, raptando a moça 

e a levando para uma ilha, onde então consumou o romance. O segundo 

caso foi com Leda, a mãe de Helena de Troia, de Clitemnestra e dos Dióscu-

ros (Pólux e Cástor). Dois desses �lhos (um menino e uma menina) – Helena 

e Pólux – são �lhos de Zeus, embora sejam gêmeos dos outros dois que não 

o são. Para conquistar Leda, Zeus se transformou num cisne. Na hora em que 

ela se aproximou daquele cisne maravilhoso, Zeus a possuiu. E �nalmente 

tem o caso de Dânae. Tinha uma profecia que dizia que ela ia casar e teria 
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um �lho que mataria o avô, o pai da Dânae. O velho, para garantir que ela 

não casasse, prendeu-a numa espécie de bunker subterrâneo, numa espé-

cie de porão lacrado, para que ela �casse lá e não casasse com ninguém. 

Zeus descobriu isso e se transformou numa chuva de ouro. Aquela chuva 

caiu e in�ltrou-se pela terra e então, como conta a mitologia, ela se deposi-

tou lentamente sobre o corpo de Dânae. Foi esse o método de sedução que 

Zeus utilizou. Machado de Assis está fazendo ironia, não é? Há dois méto-

dos, sendo um o violento e o outro, o insinuativo. 

Não direi as traças que urdi, nem as peitas, nem as alternativas de confiança 

e temor, nem as esperas baldadas, nem nenhuma outra dessas cousas 

preliminares. (pág. 67)

PROF. MONIR: “As traças que urdi” são os estratagemas que eu bolei; as “pei-

tas”, são os subornos que eu �z. Tudo para tentar conquistar Marcela. 

Afirmo lhes que o asno foi digno do corcel,

PROF. MONIR: “O asno foi digno do corcel”: o jumento pareceu com um ca-

valo. 

um asno de Sancho, deveras filósofo, que me levou à casa dela, no fim do 

citado período; apeei me, bati lhe na anca e mandei o pastar.  (pág. 67)

Quando a aventura foi finalmente descoberta pela família, o pai resolveu enviá

-lo para estudar na Europa, receoso do escândalo. Era o fim do caso com a bela 

Marcela:



Professor José Monir Nasser40

Marcela amou me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos. 

PROF. MONIR: Foi o quanto ele gastou, onze contos de réis. Era um dinheirão 

para um menino de dezesseis, dezessete anos gastar com uma prostituta. 

 

Meu pai, logo que teve aragem dos onze contos, sobressaltou se deveras; 

achou que o caso excedia as raias de um capricho juvenil.

PROF. MONIR: O pai dele descobriu porque alguém foi cobrar dele uma letra 

de câmbio emitida pelo �lho: “Ah, o seu �lho passou na joalharia e comprou 

um anel de brilhantes”. 

– Desta vez, disse ele, vais para a Europa; vais cursar uma Universidade, 

provavelmente Coimbra; quero te para homem sério e não para arruador e 

gatuno. E como eu fizesse um gesto de espanto: – Gatuno, sim, senhor; não é 

outra cousa um filho que me faz isto...

Sacou da algibeira os meus títulos de dívida, já resgatados por ele, e sacudiu 

mos na cara. – Vês, peralta? é assim que um moço deve zelar o nome dos 

seus? Pensas que eu e meus avós ganhamos o dinheiro em casas de jogo ou 

a vadiar pelas ruas? Pelintra! Desta vez ou tomas juízo, ou ficas sem cousa 

nenhuma. (pág. 71)

PROF. MONIR: “Pelintra” é uma maneira antiga de chamar alguém de pilantra.

 

Antes de partir para Portugal, Brás Cubas deu um último presente a Marcela: três 

diamantes grandes encastoados num pente de marfim. Embora tenha combi-
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nado com a cortesã de ela partir com ele, seu pai, que andava tocaiando o filho, 

acabou com aqueles planos dourados. Quando o rapaz deixava a casa da aman-

te, foi surpreendido:

 

Com efeito, olhando para a porta, vi na calçada, três dos correeiros, um 

de batina, outro de libré, outro à paisana, os quais todos três entraram no 

corredor, tomaram me pelos braços, meteram me numa sege, meu pai à 

direita, meu tio cônego à esquerda, o da libré na boléia, e lá me levaram à 

casa do intendente de polícia, donde fui transportado a uma galera que 

devia seguir para Lisboa. Imaginem se resisti; mas toda a resistência era inútil. 

(págs. 75-76)

PROF. MONIR: O pai resolveu sequestrar o guri antes que ele �zesse mais 

alguma antes de ir embora. O pai, o tio e mais um outro agarraram-no na 

saída da casa da amante, o levaram e o puseram num navio, à força, para 

que ele fosse fazer misérias em Portugal, porque �ca parecendo que é me-

nos miséria. 

O defunto-narrador confessa ter sido estudante medíocre em Coimbra, mas 

nem por isso teria deixado de conseguir o diploma. Brás Cubas descreve a ver-

dadeira vida que levara na Europa:

E assim foi que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. A Universidade 

esperava me com as suas matérias árduas; estudei as muito mediocremente, 

e nem por isso perdi o grau de bacharel; 

PROF. MONIR: Embora não esteja escrito no livro, aqui está implícito que é 

Direito que ele estudou. 
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deram no com a solenidade do estilo, após os anos da lei; uma bela festa 

que me encheu de orgulho e de saudades, – principalmente de saudades. 

Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada de folião; era um 

acadêmico estróina, superficial, tumultuário e petulante, dado às aventuras, 

fazendo romantismo prático e liberalismo teórico, vivendo na pura fé dos 

olhos pretos e das constituições escritas. (pág. 81)

PROF. MONIR: “Estroina” é gastador; “tumultuário” é rebelde. Ou seja, era um 

estudante inviável. 

O diploma recebido atestou “uma ciência que estava longe de trazer arraigada no 

cérebro”.

PROF. MONIR: Vocês estão sentindo sinceridade por parte da personagem? 

Tudo o que aconteceu com o Brás Cubas, ele está contando sem nenhuma 

espécie de rodeio, com toda a sinceridade. 

De volta ao Rio, Brás chegou a tempo de rever sua mãe, à beira da morte, acama-

da por um câncer de estômago. 

– Meu filho!

A dor suspendeu por um pouco as tenazes; um sorriso alumiou o rosto da enferma, 

sobre o qual a morte batia a asa eterna. Era menos um rosto do que uma caveira: 

a beleza passara, como um dia brilhante; restavam os ossos, que não emagrecem 

nunca. Mal poderia conhecê-la; havia oito ou nove anos que nos não víamos. Ajoe-

lhado, ao pé da cama, com as mãos dela entre as minhas, fiquei mudo e quieto, sem 
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ousar falar, porque cada palavra seria um soluço, e nós temíamos avisá la do fim. 

Vão temor! Ela sabia que estava prestes a acabar, disse mo; verificamo lo na seguinte 

manhã. (págs. 85-86)

PROF. MONIR: Na manhã seguinte a mãe morreu. 

Pela primeira vez, Brás Cubas deparava-se com uma perda real e reconhece que, 

até então, havia sido um medíocre preocupado com futilidades. 

Talvez espante ao leitor a franqueza com que lhe exponho e realço a minha 

mediocridade; 

PROF. MONIR: Estão vendo? Ele está sendo completamente sincero. 

advirta que a fraqueza é a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar 

da opinião, o contraste dos interesses, a luta das cobiças obrigam a gente a 

calar os trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, a não estender 

ao mundo as revelações que faz à consciência; e o melhor da obrigação é 

quando, à força de embaçar os outros, embaça se um homem a si mesmo, 

porque em tal caso poupa se o vexame, que é uma sensação penosa, e 

a hipocrisia, que é um vício hediondo. Mas, na morte, que diferença! que 

desabafo! que liberdade! (págs. 87-88)

PROF. MONIR: “Na morte que diferença, que desabafo, que liberdade!” Ele está 

completamente livre para ser sincero porque morreu. Ele não tem preo-

cupação nenhuma em “embaçar” os outros, quer dizer, em constranger os 

outros. Tem agora apenas a preocupação de contar as coisas tais como se 

passaram, sem nenhum rodeio. 
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O rapaz, inconformado com a morte da mãe, que lhe parecia enorme injustiça, 

após a missa de sétimo dia retirou se para a velha propriedade da família na 

Tijuca. 

PROF. MONIR: A Tijuca, bairro da Zona Norte que hoje é próximo do cen-

tro do Rio, naquela época era um lugar ermo. Nós estamos falando aqui de 

1800 e pouco. Havia então uma realidade urbana muito diferente no Rio 

de Janeiro. Havia praias bravias como Flamengo, Botafogo. O pessoal tinha 

casa de praia em Botafogo. O bairro da Tijuca devia ser um lugar longínquo, 

quase inacessível, um lugar onde tinha chácaras. 

Levou consigo alguns livros, uma espingarda, roupas, charutos e o escravo Pru-

dêncio. 

Renunciei tudo; tinha o espírito atônito. Creio que por então é que começou a 

desabotoar em mim a hipocondria, essa flor amarela, solitária e mórbida, de 

um cheiro inebriante e subtil. 

PROF. MONIR: A hipocondria é aquilo que depois ele quer consertar com o 

emplasto. 

‘Que bom que é estar triste e não dizer cousa nenhuma!’4  – Quando esta 

palavra de Shakespeare me chamou a atenção, confesso que senti em mim 

um eco, um eco delicioso. (pág. 89)

4 Nota da revisora de transcrição: “tis good to be sad and say nothing”.  Fala retirada da comé-

dia de Shakespeare As you like it (Como lhe Aprouver)
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Brás Cubas ali ficou durante uma semana. Cansado da solidão, havia decidido 

voltar à cidade, quando Prudêncio lhe contou que na noite anterior havia se 

mudado para a propriedade ao lado uma antiga amiga da família, dona Eusébia, 

com sua filha Eugênia. Brás relutava em visitá-las, por causa de uma travessura 

de infância, quando havia denunciado dona Eusébia e o doutor Vilaça que se 

beijavam às escondidas atrás de uma moita. 

Prudêncio, entretanto, recordou-lhe que fora dona Eusébia quem vestira sua 

mãe morta. Brás decidiu, assim, visitá-la, antes de retornar para a cidade. Nesse 

mesmo dia, o pai de Brás subiu à chácara, pois o queria de volta à vida social. 

Trouxe consigo dois projetos para o filho: uma candidatura a deputado e um ex-

celente casamento com Virgília, filha do conselheiro Dutra, importante político. 

Brás relutava, mas o pai não se deixava vencer. Aconselhou o filho, dizendo-lhe 

que era preciso temer a “obscuridade” e “fugir do que é ínfimo”. Concluiu afirmando 

que o fundamental era o que a sociedade pensava. Brás, finalmente, concordou 

com os projetos do pai e prometeu descer no dia seguinte, depois de visitar 

dona Eusébia. 

A visita à velha amiga da família retardou mais ainda a descida de Brás; por 

causa de Eugênia, menina de dezesseis anos, a quem ele mentalmente 

chamava de “a flor da moita”, pois a jovem era fruto das relações ilícitas 

entre dona Eusébia e doutor Vilaça. 

Brás Cubas a lisonjeou, dizendo que ela já era uma “moça”: 

Não pôde Eugênia encobrir a satisfação que sentia com esta minha palavra, 

mas emendou se logo, e ficou como dantes, erecta, fria e muda. Em verdade, 

parecia ainda mais mulher do que era; seria criança nos seus folgares de 
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moça; mas assim quieta, impassível, tinha a compostura da mulher casada. 

Talvez essa circunstância lhe diminuía um pouco da graça virginal. Depressa 

nos familiarizamos; a mãe fazia lhe grandes elogios, eu escutava os de boa 

sombra, e ela sorria, com os olhos fúlgidos, como se lá dentro do cérebro lhe 

estivesse a voar uma borboletinha de asas de ouro e olhos de diamante... 

(págs. 97-98)

Brás Cubas conseguiu, é verdade, beijá-la, mas Eugênia revelou tal dignidade, 

que confundiu o rapaz.  Eugênia tinha um defeito de nascença: era coxa (man-

ca). 

Amanheceu chovendo, transferi a descida; mas no outro dia, a manhã era 

límpida e azul, e apesar disso deixei me ficar, não menos que no terceiro dia, e 

no quarto, até o fim da semana. Manhã bonitas, frescas, convidativas; lá em 

baixo a família a chamar me, e a noiva, e o parlamento, e eu sem acudir a 

cousa nenhuma, enlevado ao pé da minha Vênus Manca. (pág. 102)

PROF. MONIR: Não vão pensar que quando ele fala em descer e subir trata-se 

de uma altura como a de Petrópolis; a Tijuca é um bairro do Rio de Janeiro.  

Mas deve ter uma certa diferença de altitude em relação ao nível do mar. 

Como naquela época não havia prédios, apenas o campo, a sensação de 

subida era muito mais nítida. 

O rapaz resolveu não se envolver seriamente com Eugênia, sobretudo porque 

ela tinha condição social inferior à dele. Brás voltou à cidade, disposto a levar em 

frente os projetos do pai. 
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– Adeus, suspirou ela estendendo me a mão com simplicidade; faz bem. – E 

como eu nada dissesse, continuou: – Faz bem em fugir ao ridículo de casar 

comigo. Ia dizer lhe que não; ela retirou se lentamente, engolindo as lágrimas. 

Alcancei a a poucos passos, e jurei lhe por todos os santos do céu que eu era 

obrigado a descer, mas que não deixava de lhe querer e muito; tudo hipérboles 

frias, que ela escutou sem dizer nada. (pág. 105)

PROF. MONIR: E ele mesmo diz que são hipérboles frias. Ele agora admite, 

com toda a sinceridade, que ele falou isso para ela apenas por falar. 

O narrador finalmente conheceu Virgília e o casal começou a namorar. Descreve 

sua futura noiva:

Naquele tempo contava apenas uns quinze anos; era talvez a mais atrevida 

criatura da nossa raça e, com certeza, a mais voluntariosa. Não digo que já lhe 

coubesse a primazia da beleza, entre as mocinhas do tempo, porque isto não 

é romance, em que o autor sobredoura a realidade e fecha os olhos as sardas 

e espinhas; mas também não digo que lhe maculasse o rosto nenhuma sarda 

ou espinha, não. Era bonita, fresca, saía das mãos da natureza, cheia daquele 

feitiço, precário e eterno, que o indivíduo passa a outro indivíduo, para os fins 

secretos da criação. Era isto Virgília, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, 

pueril, cheia de uns ímpetos misteriosos; muita preguiça e alguma devoção, – 

devoção ou talvez medo; creio que medo. (págs. 93-94)

Enquanto preparava sua candidatura, foi a um ourives consertar o vidro do re-

lógio e deparou-se com nada menos do que Marcela, proprietária do local. A 

moça, completamente envelhecida, tinha o rosto marcado por bexigas.
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PROF. MONIR: Derivadas de varíola.

Ao fundo, por trás do balcão, estava sentada uma mulher, cujo rosto amarelo 

e bexiguento não se destacava logo, à primeira vista; mas logo que se 

destacava era um espetáculo curioso. Não podia ter sido feia; ao contrário, 

via se que fora bonita, e não pouco bonita; mas a doença e uma velhice 

precoce destruíram lhe a flor das graças. As bexigas tinham sido terríveis; 

os sinais, grandes e muitos, faziam saliências e escarnas, declives e aclives, e 

davam uma sensação de lixa grossa. Eram os olhos a melhor parte do vulto, 

e aliás tinham uma expressão peculiar e repugnante, que mudou, entretanto, 

logo que eu comecei a falar. Quanto ao cabelo, estava ruço e quase tão 

poento como os portais da loja. Num dos dedos da mão esquerda fulgia lhe 

um diamante. Crê lo eis, pósteros? essa mulher era Marcela. (pág. 108)

A beleza de sua juventude desaparecera. Embora aquela visão incomodasse 

Brás Cubas, ele facilmente fantasiou compensação para a situação dela:

Entrei a desconfiar que não padecera nenhum desastre (salvo a moléstia), 

que tinha o dinheiro a bom recado, e que negociava com o único fim de 

acudir à paixão do lucro, que era o verme roedor daquela existência; foi isso 

mesmo que me disseram depois.  (pág. 110)

PROF. MONIR: Então ele reencontra a Marcela, agora transformada em uma 

mulher desinteressante. E acha que ela teria feito uma carreira bem-sucedi-

da como prostituta, tanto é que acabou herdando a joalheria de um sujeito 

que meio que casou com ela. 



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Memórias Póstumas de Brás Cubas 49

Surpreendentemente, algum tempo depois do início da relação com Virgília, 

surgiu, de repente, Lobo Neves, homem inteligente e astuto, que lhe arrebatou 

Virgília e a candidatura. O pai não resistiu ao fracasso do filho e morreu em qua-

tro meses, período durante o qual o velho repetia decepcionado: “um Cubas, um 

Cubas, um Cubas...”  

Morreu daí a quatro meses, – acabrunhado, triste, com uma preocupação 

intensa e contínua, à semelhança de remorso, um desencanto mortal, que 

lhe substituiu os reumatismos e tosses. (pág. 116)

Os irmãos Brás e Sabina (e seu marido Cotrim) fizeram a partilha dos bens, duran-

te a qual armou-se grande e mesquinha discussão em torno de itens da heran-

ça, sobretudo da prataria da casa, usada em ocasiões importantes como o jantar 

em comemoração à derrota de Napoleão.

 

Estava tão agastado, e eu não menos, que entendi oferecer um meio de 

conciliação; dividir a prata. Riu se e perguntou me a quem caberia o bule e 

a quem o açucareiro; e depois desta pergunta, declarou que teríamos tempo 

de liquidar a pretensão, quando menos em juízo. Entretanto, Sabina fora até 

à janela que dava para a chácara, – e depois de um instante, voltou, e propôs 

ceder o Paulo e o outro preto, com a condição de ficar com a prata; eu ia dizer 

que não me convinha, mas Cotrim adiantou se e disse a mesma cousa. (pág. 

119)

No fim da discussão, os dois irmãos saíram brigados. Por esta mesma época, Brás 

recebeu de Luís Dutra, um primo de Virgília, a notícia de que ela estava voltando 

de São Paulo com o marido, então deputado. Reencontraram-se e ele a achou 



Professor José Monir Nasser50

lindíssima. Por questões políticas, o marido de Virgília convidou Brás para uma 

reunião íntima em sua casa. Brás, por essa época, escrevia textos literários e polí-

ticos num jornal. Naquela noite, os antigos namorados reaproximaram-se: 

Cerca de três semanas depois recebi um convite dele para uma reunião 

íntima. Fui; Virgília recebeu me com esta graciosa palavra: – O senhor hoje 

há de valsar comigo. – Em verdade, eu tinha fama e era valsista emérito; não 

admira que ela me preferisse. Valsamos uma vez, e mais outra vez. Um livro 

perdeu Francesca; cá foi a valsa que nos perdeu. (págs. 124-125)

PROF. MONIR: Essa é Francesca de Rimini, cuja história é contada em A Divi-

na Comédia. Francesca era casada e tinha um caso com o cunhado. Foram 

pegos lendo um livro erótico, e o marido matou os dois. Eles vão parar no 

inferno, na região dos adúlteros, onde Dante os encontra. 

Creio que nessa noite apertei lhe a mão com muita força, e ela deixou a ficar, 

como esquecida, e eu a abraçá la, e todos com os olhos em nós, e nos outros 

que também se abraçavam e giravam... Um delírio. (págs. 124-125)

PROF. MONIR: Do mesmo modo que Francesca se perdeu com um cunhado 

por causa de um livro erótico, ele e a Virgília se perderam também nessa noi-

te por causa de uma valsa. Essa é a comparação que ele faz. O Machado de 

Assis é um sujeito muito, muito culto, viu? Nunca subestimem o Machado 

de Assis, ele sabe tudo. Ele tem todas as referências mitológicas, leu tudo de 

importante que se publicou no século XIX, lia em francês, alemão, inglês... 

Era um sujeito de primeiro padrão. Nunca subestimem o velho Machado. 



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Memórias Póstumas de Brás Cubas 51

Brás Cubas, ao sair da festa, encontrou uma moeda de ouro no chão e viu no 

acontecimento uma lei cósmica:

Assim, eu, Brás Cubas, descobri uma lei sublime, a lei da equivalência das 

janelas, e estabeleci que o modo de compensar uma janela fechada é abrir 

outra, a fim de que a moral possa arejar continuamente a consciência. Talvez 

não entendas o que aí fica; talvez queiras uma cousa mais concreta, um 

embrulho, por exemplo, um embrulho misterioso. Pois toma lá o embrulho 

misterioso. (págs. 126-127)

Alguns dias depois, nova surpresa: Brás Cubas achou na rua um “embrulho miste-

rioso”, contendo cinco contos de réis.

PROF. MONIR: Que é um dinheirão! É quase metade do que ele tinha gasta-

do lá no joalheiro com a Marcela. 

Coincidentemente, a partir daí, Brás e Virgília começaram a viver um romance 

adúltero:

PROF. MONIR: Agora Virgília, que é casada com Lobo Neves, tem com ele 

um romance escondido do marido, obviamente... Se ele tivesse casado com 

Virgília, não seria o caso, não é? Mas ele continuou solteiro e agora tem um 

romance com a moça com quem pretendia ter se casado. 

Há umas plantas que nascem e crescem depressa; outras são tardias e pecas. 

O nosso amor era daquelas; brotou com tal ímpeto e tanta seiva, que, dentro 

em pouco, era a mais vasta, folhuda e exuberante criatura dos bosques. Não 

lhes poderei dizer, ao certo, os dias que durou esse crescimento. Lembra-me, 
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sim, que, em certa noite, abotoou se a flor, ou o beijo, se assim lhe quiserem 

chamar, um beijo que ela me deu, trêmula, – coitadinha, – trêmula de medo, 

porque era ao portão da chácara. (pág. 129)

Nesta época, também reapareceu Quincas Borba,

PROF. MONIR: Lembram-se do Quincas Borba? Aquele que aterrorizava o 

professor italiano? Que era amigo dele e que também era um monstrinho? 

o antigo colega de escola de Brás Cubas. Para sua surpresa, Quincas Borba pa-

recia um mendigo.

Imaginem um homem de trinta e oito a quarenta anos, alto, magro e pálido. 

As roupas, salvo o feitio, pareciam ter escapado ao cativeiro de Babilônia; o 

chapéu era contemporâneo do de Gessler

PROF. MONIR: Gessler é aquele governador malvado da história do Guilher-

me Tell. O governador acha que não o estão respeitando, então coloca o seu 

chapéu no alto, em uma estaca no meio da praça, e todo o mundo que passa 

pelo chapéu tem que fazer uma referência ao chapéu como se fosse a ele, o 

governador. Todo o mundo faz, exceto Guilherme Tell, que diz que não fará 

uma coisa dessas, e aí começa então a ser perseguido. É o chapéu de Gessler 

que ele está comparando com o chapéu que Quincas Borba usava. Quer 

dizer, esse Quincas Borba tem pelo menos uma aparência ridícula, para dizer 

o mínimo. Mais tarde Machado irá escrever um livro só pra ele. É o romance 

que vem depois desse, chama-se Quincas Borba. 
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Imaginem agora uma sobrecasaca, mais larga do que pediam as carnes, 

– ou, literalmente, os ossos da pessoa; a cor preta ia cedendo o passo a um 

amarelo sem brilho; o pelo desaparecia aos poucos; dos oito primitivos 

botões restavam três. As calças, de brim pardo, tinham duas fortes joelheiras, 

enquanto as bainhas eram roídas pelo tacão de um botim sem misericórdia 

nem graxa. Ao pescoço flutuavam as pontas de uma gravata de duas cores, 

ambas desmaiadas, apertando um colarinho de oito dias. Creio que trazia 

também colete, um colete de seda escura, roto a espaços, e desabotoado.

PROF. MONIR: O que ele está descrevendo aqui é um mendigo, um pedinte.

– Aposto que não me conhece, Senhor Doutor Cubas? disse ele.

– Não me lembra...

– Sou o Borba, o Quincas Borba.

Recuei espantado... Quem me dera agora o verbo solene de um Bossuet ou de 

Vieira, para contar tamanha desolação! 

PROF. MONIR: Bossuet é o maior orador francês da história, e Vieira é o maior 

orador da história, francês ou não. Vieira era português e morou no Brasil 

muitos anos, quando a capital era em Salvador. Escreveu seus famosos ser-

mões, hoje todos preservados, que são a maior fonte de competência vir-

gulativa da história da língua portuguesa. Ninguém escreve como o Padre 

Vieira. Você quer aprender a virgular, leia o Padre Vieira, que tem virgulações 

perfeitas. É claro que o estilo do Padre Vieira é inadequado para o mundo 

moderno, um estilo excessivamente rococó, muito barroco, excessivamen-

te minucioso. Não tem mais viabilidade, não dá pra escrever daquele jeito. 

Mas são sermões com uma competência de argumentação absolutamente 
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ímpar. Bossuet, perto dele, �ca muito pequeno. Bossuet escrevia em francês 

e o Vieira escrevia em português, essa é a razão pela qual você não tem o 

mesmo prestígio no Vieira, mas ele é muito maior. É um dos pouquíssimos 

artistas em língua portuguesa que tem verdadeira inserção universal. Ca-

mões, Fernando Pessoa, Padre Vieira, Machado de Assis – a quadra que você 

pode seguramente garantir... Acho que Eça de Queirós também pode ser co-

locado nesse grupo. Você tem aí a quina dos escritores de língua portugue-

sa que têm presença internacional garantida, que estariam entre os maiores 

escritores do mundo – quatro portugueses e um brasileiro. É o melhor que a 

língua portuguesa já produziu até hoje em literatura. 

Era o Quincas Borba, o gracioso menino de outro tempo, o meu companheiro 

de colégio, tão inteligente e tão abastado. Quincas Borba! Não; impossível; 

não pode ser. Não podia acabar de crer que essa figura esquálida, essa barba 

pintada de branco, esse maltrapilho avelhentado, que toda essa ruína fosse o 

Quincas Borba. (pág. 136)

Distanciando-se do antigo colega, na rua, após ele haver dado algum dinheiro, 

Brás Cubas percebeu que Quincas Borba lhe havia furtado o relógio. 

Por sua vez, Virgília andava triste, receosa de que seu marido desconfiasse de 

alguma coisa. 

– Creio que Damião desconfia alguma coisa. Noto agora umas esquisitices 

nele... Não sei. Trata me bem, não há dúvida; mas o olhar parece que não é 

o mesmo. Durmo mal; ainda esta noite acordei, aterrada; estava sonhando 

que ele me ia matar. Talvez seja ilusão, mas eu penso que ele desconfia... (pág. 

141)
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Para Brás, o jeito era fugirem juntos, mas Virgília não concordou. No dia seguinte, 

ela o procurou com a ideia de eles arrumarem um lugar secreto, um cantinho 

só deles. Uma casinha na Gamboa foi, de fato, a saída encontrada pelos amantes 

para continuar seu romance, que já era alvo de “suspeita pública”. Como facha-

da, foi instalada na residência dona Plácida, velha amiga da família de Virgília. 

O plano deu certo: “Ao cabo de seis meses quem nos visse a todos três juntos diria 

que Dona Plácida era minha sogra”. Brás Cubas filosofa sobre o destino de dona 

Plácida naquele romance.

Se não fossem os meus amores, provavelmente Dona Plácida acabaria como 

tantas outras criaturas humanas; donde se poderia deduzir que o vício é 

muitas vezes o estrume da virtude. O que não impede que a virtude seja uma 

flor cheirosa e sã. (pág. 165)

PROF. MONIR: A �or bem cheirosa nasce do estrume malcheiroso. Machado 

de Assis está fazendo aqui um jogo com relativismo moral... Isso é o Macha-

do de Assis. Ele está o tempo todo fazendo sarcasmos, cinismos, pequenas 

ironias, é o modo como ele escreve. Ninguém faz isso tão bem quanto ele. 

Ele faz melhor do que Jonathan Swift. Ele é melhor do que Chesterton, sob 

certos aspectos, porque Chesterton tem a vantagem de lidar com os para-

doxos. Ele não lida com os paradoxos, mas é um escritor de uma compe-

tência, de uma habilidade linguística extraordinária. Uma das razões pelas 

quais ele não tem esse prestígio todo é porque existe essa tortura que se faz 

com o estudante de obrigar o sujeito a ler esse livros todos para o vestibular. 

E aí o pessoal lê obrigado, só porque tem que saber, e �ca com raiva do es-

critos pelo resto da vida. Esse é um dos males derivados de você transformar 

a educação num processo obrigatório. Assim você destrói a possibilidade de 

aprendizado. É preciso que os alunos desejem voluntariamente aprender.
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Algum tempo depois, entretanto, Lobo Neves foi convidado a ocupar uma pre-

sidência da província no norte do Brasil. 

PROF. MONIR: Nessa época da história do Brasil, o imperador indicava pes-

soas da corte para serem presidentes de província, e isso tudo acabou em 

1889, com a Proclamação da República. O Paraná, que virou província em 

1853, foi uma província do Império durante trinta e seis anos. O presidente 

de província não era eleito, era indicado pelo imperador, e vinha de outras 

partes. Tanto é que Zacarias de Góes Vasconcelos, nosso primeiro presi-

dente, era baiano. Em trinta e seis anos de vida provincial imperial, tivemos 

quarenta e poucos presidentes de província. Alguns �zeram um trabalho 

magní�co. Esse cinturão de colônias ao redor de Curitiba – polonesas, ucra-

nianas, alemãs – tudo isso foi invenção do Lamenha Lins. Teve o Visconde de 

Taunay, o Henrique de Beaurepaire Rohan; tivemos mais presidentes do que 

anos de presidência. O imperador usava as províncias para treinar determi-

nados políticos. Eles estão todos aí nos nomes das ruas, hoje em dia, mas 

eram pessoas que se mudavam para cá com a mulher e os �lhos, ocupavam 

o palácio e �cavam seis, sete, oito meses e iam embora porque o impera-

dor tinha mudado de indicação. Havia uma rotatividade enorme de presi-

dente de província. Com a Proclamação da República, em 1889, muda-se o 

nome de “província” para “estado”, mas o estado continua tendo presidente, 

o nome do sujeito que governava o estado continuou sendo “presidente”. 

Até que em 1930, quando há a revolução getulista, os estados passam a 

ter governadores. Primeiro interventores, depois é que se passa a ter gover-

nadores. Mas isso era muito comum no Brasil todo, e o fato de que o Lobo 

Neves está sendo indicado aqui para ocupar uma presidência de província 

do Norte do Brasil era a coisa mais comum do mundo. Esses presidentes 

passavam por três, quatro, cinco províncias na sua vida. 
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Os amantes ficaram desesperados, mas a saída foi dada pelo próprio marido, 

que convidou Brás para acompanhá-lo como seu secretário. 

PROF. MONIR: Brás é um sujeito desocupado, não precisava de dinheiro, não 

precisava do salariozinho magro do governo. Então o outro ingenuamente 

convida o Brás para ser seu secretário e viajar com o casal. Poderia ter solu-

ção melhor para um casal que tem uma relação adúltera escondida? 

Brás Cubas medita: “Na verdade, um presidente, uma presidenta, um secretário, era 

resolver as coisas de um modo administrativo”. 

PROF. MONIR: Pronto. Olha a ironia machadiana �níssima: “apareceu uma 

solução administrativa para os problemas”. “Presidenta” é uma maneira er-

rada de falar. A palavra é comum de dois, tanto faz se é para homem ou 

mulher. Aqui se trata da mulher do presidente (não é para distinguir uma 

mulher que fosse presidente de fato), então se chamava de presidenta. Mas 

é apenas uma maneira adaptada de falar, porque presidenta, de fato, não 

existe. 

O rapaz estava ainda relutante, pois toda gente comentava seus amores com Vir-

gília. Surpreendentemente, Lobo Neves recusou a nomeação, porque o decreto 

trazia o número 13, que ele considerava ligado a acontecimentos tristes de sua 

vida. Dessa forma, o casal continuou se encontrando na casinha da Gamboa. 

Ainda nesse período, ocorreu a reconciliação de Brás Cubas com a família. 

PROF. MONIR: Lembra que tinham brigado por causa da herança?
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O narrador voltou a visitar regularmente Sabina e Cotrim. Sua irmã, como sem-

pre, insistia na tese de que Brás precisava se casar, já que alguém precisava her-

dar o nome da família. Ironicamente, o romance de Brás e Virgília, neste momen-

to, atingia seu ponto máximo. Para complicar, Virgília comunicou ao amante que 

estava grávida. Brás veria naquele embrião, de “obscura paternidade”, 

PROF. MONIR: Não se sabia quem era o pai. Como ela tinha dois “maridos”, 

ninguém sabia verdadeiramente quem era o pai daquela criança. Portanto 

ele só podia fantasiar ser o pai. É a mesma situação do Dom Casmurro. Dom 

Casmurro vai pra São Paulo, e quando volta não sabe se quem engravidou 

a mulher foi ele ou o Escobar. Este é um romance anterior a Dom Casmurro. 

seu próprio filho, dono de um belo futuro, imaginando-o indo à escola, tornan-

do-se bacharel e discursando na Câmara dos Deputados. 

PROF. MONIR: Viu como são os brasileiros? Logo começa a imaginar o seu �-

lho em um cargo público, usufruindo de uma mordomia qualquer. O desas-

tre da incivilidade brasileira, a derrocada do Rio de Janeiro, que era uma das 

cidades mais bonitas que se podia imaginar, é fruto deste conjunto de men-

talidades que já está no embrião dessa obra de Machado de Assis. Havia um 

político comunista, na década de 1950 ou 19605 , que dizia que Machado 

de Assis era uma porcaria porque ninguém trabalha nas suas obras, o que 

é rigorosamente verdade, aliás. Dizia então que era uma obra da burguesia, 

que só tinha personagens de natureza indolente. É claro que não dá pra 

culpar o Machado por isso, mas é preciso compreender o que isso signi�ca. 

5 Nota da revisora de transcrição: Provavelmente Astrojildo Pereira (1890-1965) 
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Signi�ca que no Rio de Janeiro havia uma cultura da sinecura. Meira Penna, 

que escreveu um belo livro sobre isso, explica o seguinte: quando a família 

real veio para o Brasil, em 1808, vieram com eles dez mil nobres – quem 

é que ia �car lá esperando Napoleão aparecer? Então tinha que alimentar, 

vestir e dar casa para dez mil nobres, que não eram pessoas quaisquer. Foi aí 

que se inventou no Brasil o costume de se contratar um sujeito para carim-

bar um lado da folha e outro para carimbar o verso, porque com isso você 

fazia de conta que essa gente trabalhava. E criou-se então uma burocracia. 

Essa tese muito interessante está no livro do Meira Penna intitulado Em Ber-

ço Esplêndido6 , esse é o livro que conta que se estabeleceu aqui uma prática 

de remunerar as pessoas para não fazerem nada. É esta gente que produziu 

a elite carioca que o Machado de Assis descreve. É a elite que levanta o ódio 

desses comentaristas como Astrojildo Pereira. Essa gente que não trabalha 

não é a burguesia, que trabalha feito louca. A burguesia quer �car rica, en-

tão o burguês é o sujeito que �ca até as dez da noite no trabalho. Quem não 

trabalha é o aristocrata, o sujeito que acha que já que é marquês, que é con-

de etc., tem direito a uma sinecura pública. E é o aristocrata que vive disso. 

Até hoje em Curitiba tem alguns bairros que pagam laudêmio, uma remu-

neração que há na transação de uma propriedade (imposto sobre a venda/

compra de um imóvel) que vai para a família real brasileira. O município de 

Petrópolis, por exemplo, todo ele paga laudêmio. É como se ele pertencesse 

à família real. Portanto são críticas injustas a Machado de Assis – ele não é da 

alta burguesia; pode ser arauto da aristocracia, mas da burguesia ele não é. 

E mesmo assim não dá para compará-lo desse jeito, com esta precariedade, 

ele é muito mais so�sticado do que isso. 

6 Nota da revisora de transcrição:  Em Berço Esplêndido - Ensaios de psicologia coletiva 

brasileira, 1999
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Lá me escapou a decifração do mistério, esse doce mistério de algumas 

semanas antes, quando Virgília me pareceu um pouco diferente do que era. 

Um filho! Um ser tirado do meu ser! Esta era a minha preocupação exclusiva 

daquele tempo. Olhos do mundo, zelos do marido, ..., nada me interessava 

por então, nem conflitos políticos, nem revoluções, nem terremotos, nem 

nada. Eu só pensava naquele embrião anônimo, de obscura paternidade, e 

uma voz secreta me dizia: é teu filho. Meu filho! E repetia estas duas palavras, 

com certa voluptuosidade indefinível, e não sei que assomos de orgulho. 

Sentia me homem. (pág. 187)

************

INTERVALO

************

PROF. MONIR: A melhor de�nição para Brás Cubas é francesa: fait nien - 

aquele sujeito que não faz nada. É a palavra em francês para personalidades 

como a de Brás Cubas, muito comum em Machado de Assis – a daquele 

sujeito que tem a vida mais ou menos garantida, que pertence à aristocracia 

carioca. Machado de Assis só sabe lidar com personagens cariocas – acho 

que nunca saiu do estado do Rio de Janeiro na sua vida. Talvez tenha ido 

pra São Paulo uma vez ou outra, mas ele não é um ser do mundo, nunca 

viajou para o exterior. Sabia línguas e coisas do estrangeiro pelos livros. Esse 

Brás Cubas é um fait nien, um sujeito por quem temos muita simpatia. Agora 

que o sujeito está morto, é de uma sinceridade acachapante, conta tudo 

sobre a sua própria vida sem nenhum constrangimento, não joga mais para 
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a torcida, não usa nenhuma máscara social. Está nos contando uma série 

de acontecimentos que foram decorrendo ao longo da sua pequena vida, 

que a�nal não durou muito. Sabemos que ele é um adolescente problema; 

o pai o exporta para Portugal por uns tempos. Em Portugal ele faz um curso 

universitário igual a esses que nós fazemos aqui. 

ALUNOS: [Risos] 

Prof Monir: Exatamente igual, portanto não tem muita novidade nisso, não 

é? Quer dizer, ele não aprendeu absolutamente nada, passou todo o curso 

universitário tomando cerveja. Voltou aqui, encontrou a mãe moribunda, 

sofreu a perda da mãe, foi se refugiar em um sítio da família na Tijuca (num 

tempo em que a Tijuca era um lugar ermo), e então conhece uma moça, 

�lha de uma vizinha, chamada Eugênia. Entre os dois nasce uma simpatia 

mútua, o início de um romance. O romance não se desdobra porque a moça 

estava em condição social muito diferente da dele. Ele resolve então aceitar 

um plano do pai de casar com uma moça que ele nunca tinha visto na vida, 

chamada Virgília. O pai dela, sendo um político importante, iria então lhe 

conseguir uma vaga de deputado. Tipicamente um projeto da aristocracia 

carioca do século XIX. O sujeito nasce de uma família de bem, nunca tra-

balha na vida, faz um curso universitário apenas para ter um diploma, e irá 

viver de alguma sinecura pública – ou como deputado, ou como ministro 

ou como um associado qualquer em instituição do governo imperial, que se 

caracteriza pela proteção da nobreza. 

(Quando você começa a ler o Machado de Assis, você começa a se interar 

desse mundo e vai achando tudo normal. Você vai se sentindo como viven-
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te da época. Com Lima Barreto é a mesma coisa. Você acaba entendendo 

como funcionava a mentalidade dessa época e não estranha mais que as 

personagens machadianas não trabalhem. De fato, a maioria não trabalha 

mesmo.) 

E o nosso candidato a deputado fracassa porque aparece Lobo Neves, que 

lhe rouba a noiva e a candidatura. E ele volta à sua vida sem grandes emo-

ções. No entanto, se transforma mais tarde em amante da antiga noiva, um 

amante até muito audacioso para uma cidade pequena como devia ser o 

Rio de Janeiro daquela época, tendo um caso mais ou menos público. Eles 

tinham um “ninho de amor”, para usar uma expressão de antigamente. Apa-

rece também na vida de Brás Cubas o seu velho amigo Quincas Borba, com-

pletamente diferente do que era quando criança – empobrecido, molam-

bento, escangalhado, completamente roto e que ainda por cima lhe rouba 

o relógio. 

E a família... ele só tem uma irmã, a Sabina, que faz de tudo para arrumar 

uma mulher para o irmão. A Sabina não sabe que aquele romance adúltero 

e secreto que há entre a Virgília e o Brás Cubas está no seu ponto máximo, 

tendo a Virgília até mesmo engravidado, levando Brás Cubas a fantasiar que 

esse seria seu �lho, que ele teria então �nalmente conseguido alguma coisa 

na vida. Quando fomos tomar café, tínhamos deixado o Brás Cubas radiante 

com a perspectiva da paternidade, não foi? Continuamos.

Com maior surpresa ainda, Brás Cubas recebeu carta de Quincas Borba, devol-

vendo um relógio igual ao roubado e propondo lhe encontro para apresentar 

lhe seu sistema filosófico Humanitismo ou Humanitas. Quincas Borba havia rece-

bido herança de Minas e estava novamente bem de vida.
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PROF. MONIR: Outra coisa importante nessa época são as ligações enormes 

que havia entre Rio de Janeiro e Minas Gerais. Minas é um estado sem mar, 

um estado velho. O ciclo de ouro mineiro começou com garimpeiros curiti-

banos. Quando aqui se esgotou o ciclo do ouro, que era de aluvião, os ga-

rimpeiros foram daqui para Minas e lá �zeram o ciclo de ouro de Minas, que 

começa em 1793. Minas �cou muito rica, muito cedo, e o Paraná não. Quan-

do o Paraná se transformou em província, em 1853, existia meia dúzia de 

cidades, o resto era �oresta. Tinha os campos de Guarapuava e os campos 

de Curitiba, lugares onde não havia �oresta, e o resto era uma �oresta só, o 

Oeste e o Norte. Nessa época aqui, portanto, o Paraná era um estado insig-

ni�cante. Tirando Curitiba, Paranaguá e a Lapa, não tinha nada no Paraná. 

Nada que interessasse, além de Castro – uma cidadezinha, e Guarapuava, 

que �cava no caminho das tropas e tinha alguma povoação. O resto não 

existia. Em 1853 Minas já era um estado muito poderoso por causa do ciclo 

da mineração. Havia muita ligação entre a aristocracia mineira e a aristocra-

cia carioca. A aristocracia mineira era mais ou menos parasitária da corte. Os 

mineiros são incrivelmente habilidosos em se tornar usufruidores do Esta-

do. Em São Paulo havia muita pouca coisa, porque São Paulo crescerá muito 

mais tarde. As famílias quatrocentonas já existiam, mas São Paulo não tinha 

burguesia porque os imigrantes italianos ainda não tinham vindo. São Paulo 

transforma-se num colosso com os imigrantes italianos – é preciso que se 

diga isso com toda a verdade. Foi o estado que mais recebeu imigrantes. 

Mais do que o Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná, que é só o quarto 

da lista. A imigração só começou em meados do século XIX, mais ou menos 

na época que essa história está acontecendo. A primeira imigração ainda 

foi no tempo do Império, com a fundação de Nova Friburgo, composta por 

suíços católicos, infelizes com o protestantismo, que haviam sido destina-

dos para vir morar em Curitiba. Chegaram no Rio de Janeiro, subiram a ser-
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ra porque não aguentavam o calor e acabaram �cando em Friburgo, onde 

moram até hoje. Mas era para terem vindo para cá, esse era o plano de Dom 

João VI – a fundação de Friburgo é anterior à Independência. Depois da In-

dependência, as primeiras colonizações foram em Rio Negro, com alemães 

bucovinos, e em São Leopoldo e Novo Hamburgo, no Rio Grande do Sul, 

foram feitas as primeiras colonizações pós-guerra, por alemães. 

Virgília perdeu o filho que estava esperando. Lobo Neves recebeu carta anôni-

ma delatando os amantes. Virgília negou veementemente a traição, mas como 

Lobo Neves ficara desconfiado, Brás afastou-se da residência do casal, mesmo 

porque o espaço da Gamboa continuava resguardado. 

Bastava nos a Gamboa. A frequência da outra casa aguçaria as invejas. 

Rigorosamente podíamos dispensar nos de falar todos os dias; era até melhor, 

metia a saudade de permeio nos amores. 

PROF. MONIR: Olhem que maravilha de português: “Metia saudade em per-

meio aos amores”, olhem que beleza. 

Ao demais, eu galgara os quarenta anos, e não era nada, nem simples eleitor 

de paróquia. (pág. 190)

PROF. MONIR: Com quarenta anos, ele descobre que não é nada. Fez um 

curso em que não aprendeu nada, é apenas bacharel de carteirinha... Ele é 

rico – a única coisa que salva a sua vida é que ele não precisa lutar pela sua 

sobrevivência, tem tudo garantido. Ele não tem mulher, não tem família. O 

�lho que ele sonhou e fantasiou ser seu, morreu. Nem a fantasia sobreviveu. 

Ele não é nada. Não conseguiu casar de verdade com a Virgília, não foi depu-
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tado, não teve nenhuma espécie de sucesso na vida até agora, com quaren-

ta anos. Parece que quarenta anos é, para um homem daquela época, uma 

idade maior do que é hoje. Todas as idades foram postergadas. A mulher 

de trinta anos do Balzac, a balzaquiana, equivale modernamente à mulher 

de cinquenta. Há mais ou menos vinte anos de diferença entre a situação 

daquela época e a situação de hoje. É como se alguém estivesse na mesma 

situação de insucesso com sessenta anos hoje. Ele é, na verdade, um fait 

nien, um farniente em italiano, apenas um sujeito que passa pela vida como 

um observador desinteressado.

 

Algum tempo depois, Lobo Neves reatou suas relações com o Ministério, des-

gastadas pela recusa em aceitar o cargo anterior, e conseguiu posição de presi-

dente de província. O narrador brinca com o número do novo decreto, 31, res-

saltando que a simples inversão dos algarismos bastou para que a vida tomasse 

novo rumo. 

PROF. MONIR: Isso é o Machado de Assis. Há um conto do Machado de Assis7  

em que ele conta a história de um sujeito que comprou um sapato novo e 

no �nal da história ele chega à seguinte conclusão: a felicidade é um sapato 

novo. Todo o mundo que �ca triste e vai ao shopping faz a mesma coisa. 

Portanto, não �quem achando que era só nessa época, porque é assim que 

todo o mundo faz para resolver um problema de infelicidade: compra um 

sapato novo, compra sei lá o quê. Toma uma banana split daquelas, enorme. 

7 Nota da revisora da transcrição: trata-se do último capítulo do livro Histórias sem 

Data. 
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Uma semana depois, Lobo Neves foi nomeado presidente de província. 

Agarrei me à esperança da recusa, se o decreto viesse outra vez datado de 

13; trouxe, porém, a data de 31, e esta simples transposição de algarismos 

eliminou deles a substância diabólica. Que profundas são as molas da vida! 

(pág. 202)

PROF. MONIR: Vejam que ironia maravilhosa, que maravilhoso o texto desse 

homem. 

Brás e Virgília conversaram brevemente antes da partida: não houve desespero, 

nem mesmo dor, o fato trouxe-lhe apenas alguns poucos dias de reclusão em 

sua casa e uma amostra do que era a viuvez. 

Não a vi partir; mas à hora marcada senti alguma coisa que não era dor nem 

prazer, uma coisa mista, alívio e saudade, tudo misturado, em iguais doses. 

Não se irrite o leitor com esta confissão. Eu bem sei que, para titilar lhe os 

nervos da fantasia, devia padecer um grande desespero, derramar algumas 

lágrimas, e não almoçar. Seria romanesco; mas não seria biográfico. 

PROF. MONIR: Olhem que maravilha! Se ele contasse para o leitor que cho-

rou noites atrás de noites, que �cou três dias sem comer, que tentou suicídio, 

isso tudo seria romanesco, mas não seria biográ�co. Porque no fundo ele 

não sentiu lá grandes problemas em ter perdido a Virgília. Ele simplesmente 

sentiu uma espécie de perda, mas nada que fosse muito desesperador. 
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A realidade pura é que eu almocei, como nos demais dias, acudindo ao 

coração com as lembranças da minha aventura, e ao estômago com os 

acepipes de M. Prudhon8 ... (pág.  206)

PROF. MONIR: Que era um restaurante que os ricos frequentavam no Rio de 

Janeiro, o melhor restaurante daquela época. Então ele resolveu o problema 

com os acepipes, com os quitutes do senhor Prudhon. 

Morreram seu tio cônego, Ildefonso, e dois primos, pelos quais ele não sofreu: 

“Levei-os ao cemitério, como quem leva dinheiro ao banco”. 

Também nasceu sua segunda sobrinha, Venância. Brás Cubas se recolheu. Tal re-

clusão, entretanto, assim como seus pensamentos mais profundos, passou rapi-

damente, graças ao reaparecimento de Quincas Borba e seu envolvimento com 

dona Eulália9, chamada familiarmente de Nhã Loló, com dezenove anos e filha 

de Damasceno, um amigo da família. Faltava à moça certa elegância, segundo 

Brás, mas tinha belos olhos e uma expressão angelical. O narrador a havia co-

nhecido ainda quando Virgília estava no Rio de Janeiro e grávida. Sabina insistia 

em que Nhã-Loló seria uma excelente esposa para o irmão, que se esquivara na 

época. Neste momento, tendo baixado a guarda, quando se deu conta, estava 

praticamente nos braços da jovem e acabaram noivos três meses após a partida 

de Virgília, mas Eulália, desgraçadamente, morreu repentinamente. 

8 Nota do resumidor – Monsieur Prudhon era o dono do famoso restaurante Pharoux.

9 Nota do resumidor – Eulália Damascena de Brito, um partido que a irmã de Brás Cubas se 

esforçara por aproximar do irmão.
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PROF. MONIR: Pronto. E agora? Também não deu certo com a Eulália. Que 

pé frio, né? O Brás Cubas continua sem nada, com um enredo de vida muito 

pobre. 

Restou a Brás Cubas conhecer a filosofia de Quincas Borba, o Humanitismo.

PROF. MONIR: Há quem veja nessa história de humanitismo uma espécie 

de coração do positivismo, mas essa é uma hipótese muito polêmica. Não 

há unanimidade sobre isso. O Humanitismo é uma �loso�a que o mendigo 

�lósofo chamado Quincas Borba havia inventado. Agora Quincas Borba não 

é mais mendigo. Ele ganhou uma herança de Minas e está novamente bem, 

tanto é que devolveu o relógio que ele havia batido para o outro. Vamos ver 

então o que é Humanitismo. 

– Humanitas, dizia ele, o princípio das coisas, não é outro senão o mesmo 

homem repartido por todos os homens. Conta três fases Humanitas: a 

estática, anterior a toda criação; a expansiva, começo das coisas; a dispersiva, 

aparecimento do homem; e contará mais uma, a contrativa, absorção do 

homem e das coisas. A expansão, iniciando o universo, sugeriu a Humanitas 

o desejo de o gozar, e daí a dispersão, que não é mais do que a multiplicação 

personificada da substância original 10.

PROF. MONIR: Teilhard de Chardin (criador do evolucionismo, teoria da vida 

real semelhante ao humanitismo) é muito posterior ao livro – o livro foi edi-

tado em 1880, no ano seguinte nasce Teilhard de Chardin – mas quando 

10 Nota do resumidor – O humanitismo é uma �loso�a materialista, panteísta, de sabor 

oriental, que se parece espantosamente com o evolucionismo do padre Teilhard de Chardin 

(1881-1955).
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você pega a �loso�a do Chardin, você �ca impressionado com as seme-

lhanças. É incrivelmente parecido. Não é que o Teilhard de Chardin tenha 

copiado Quincas Borba, porque na verdade Machado de Assis colocou essa 

�loso�a aí mais a título de gozação e deboche (para dizer o mínimo, Quincas 

Borba é uma �gura folclórica), mas o que é parecido com o Chardin é o se-

guinte: Chardin está querendo fazer a conciliação da cosmovisão cristã com 

o evolucionismo. Ele quer �car com os dois ao mesmo tempo. Ele imagina 

que no começo havia coisas sem vida, e em um dado momento há o início 

da vida. E essa vida então irá evoluir, do jeito que Darwin diz que aconteceu, 

até que em dado momento aparece o homem. Quando aparece o homem, 

abre-se o terceiro estágio da evolução. Primeiro eram as coisas mortas, de-

pois vieram as coisas vivas e depois, entre as coisas vivas, o homem, que é o 

início do terceiro estágio. E esse homem agora assume o papel de evolução, 

levando a realidade, o mundo e o cosmos para o ômega, que é a última 

letra do alfabeto grego. Então, para o ponto �nal, onde haverá uma espécie 

de cristianização de toda a esfera da realidade. Isso é o Teilhard de Chardin. 

Acho que nem preciso dizer para vocês o quanto esta ideia é estúpida, e o 

quanto isso é sem cabimento nenhum, e o quanto isso na verdade não tem 

nenhum sentido, tanto é que a Igreja até proibiu o homem de �car falando 

isso em nome da Igreja. No fundo, no fundo, é uma �loso�a panteísta, como 

é a �loso�a de Espinoza – a ideia de que tudo será cristianizado, do copo 

que está aqui em cima da mesa, passando pelos Pokémons, indo na direção 

do Bob Esponja, cristianizando também o Topo Gigio... Entendeu? Passando 

pelos Irmãos Marx. A ideia de que tudo será cristianizado é uma bobagem 

extraordinária, não tem cabimento nenhum. Deus não faz parte do mun-

do. Mas é isso que é esse Humanitismo aí, tem essa característica panteísta, 

tudo mais ou menos misturado, porque Deus seria isso tudo. É uma �loso�a 

ateísta o que está na cabeça deste sujeito. 
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Agora por que é que Machado de Assis inventa essa personagem com essa 

�loso�a? Bom, mais tarde a gente vai �car sabendo. 

Queres uma prova da superioridade do meu sistema? Contempla a inveja. 

Não há moralista grego ou turco, cristão ou muçulmano, que não troveje 

contra o sentimento da inveja. O acordo é universal, desde os campos da 

Idumeia até o alto da Tijuca. Ora bem; abre mão dos velhos preconceitos, 

esquece as retóricas rafadas, e estuda a inveja, esse sentimento tão sutil 

e tão nobre. Sendo cada homem uma redução de Humanitas, é claro que 

nenhum homem é fundamentalmente oposto a outro homem, quaisquer 

que sejam as aparências contrárias. Assim, por exemplo, o algoz que executa 

o condenado pode excitar o vão clamor dos poetas; mas substancialmente é 

Humanitas que corrige em Humanitas uma infração da lei de Humanitas. O 

mesmo direi do indivíduo que estripa o outro; é a manifestação da força de 

Humanitas. Nada obsta (e há exemplos) que ele seja igualmente estripado. Se 

entendeste bem, facilmente compreenderás que a inveja não é senão uma 

admiração que luta, e sendo a luta a grande função do gênero humano, 

todos os sentimentos belicosos são os mais adequados à sua felicidade. Daí 

vem que a inveja é uma virtude. (págs. 208-209)

PROF. MONIR: [Risos] Vocês já sabem analisar isso a essa altura. A gente está 

a tanto tempo conversando aqui... Quando você cria uma tese panteísta so-

bre o mundo, que tudo nesse mundo é Deus, a decorrência é de que tudo 

que tem nesse mundo é bom. Deus não pode ser ruim, então todas as coisas 

teriam que ser boas necessariamente. Mas como as coisas não são boas, e 

sabe-se bem disso, é preciso então arrumar os remendos nessa teoria para 

provar que o mal é bom, que o péssimo é ótimo, que o escuro é luminoso, 

que o errado é certo, e assim por diante. É preciso destruir a possibilidade de 
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contraste; é nesse beco sem saída que você cai quando vira panteísta. Quin-

cas Borba é isso, a teoria Humanitas é panteísta e por isso completamente 

inviável, porque é obrigada a dar o mesmo status essencial para todas as 

coisas. Não funciona. Não funciona com o Espinoza, vai funcionar com o 

Quincas Borba? 

Depois de algum tempo, Brás tornou-se deputado e Lobo Neves voltou ao Rio.

PROF. MONIR: Vindo daquela presidência de província, porque esses cargos 

eram ocupados por seis meses, sete meses... 

Na Câmara de Deputados, Brás ouviu discurso proferido pelo marido de Virgília e 

não sentiu nenhum remorso. Reencontrou a antiga amante num baile, em 1855. 

PROF. MONIR: Fazia dois anos que o Paraná tinha se desvinculado de São 

Paulo e se tornado a província do Paraná. 

A primeira vez que pude falar a Virgília, depois da presidência, foi num baile 

em 1855. Trazia um soberbo vestido de gorgorão azul, e ostentava às luzes 

o mesmo par de ombros de outro tempo. Não era a frescura da primeira 

idade; ao contrário; mas ainda estava formosa, de uma formosura outoniça, 

realçada pela noite. 

PROF. MONIR: Olha que maravilha. Formosura outoniça, a formosura de al-

guém que começou a envelhecer. Já está vivendo o outono. 

Lembra me que falamos muito, sem aludir a coisa nenhuma do passado. 

Subentendia se tudo. Um dito remoto, vago, ou então um olhar, e mais 
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nada. Pouco depois retirou se; eu fui vê la descer as escadas, e não sei por que 

fenômeno de ventriloquismo cerebral (perdoem me os filólogos essa frase 

bárbara) murmurei comigo esta palavra profundamente retrospectiva:

‘Magnífica!’  (pág. 223)

Brás Cubas observou que Virgília continuava muito bonita, ainda que fosse, é 

claro, de uma beleza diferente. Os dois conversaram muito, mas sem falar do 

passado. O narrador já tinha cinquenta anos, mas Quincas Borba garantiu-lhe 

que aquela era a idade da ciência e do amadurecimento. 

PROF. MONIR: Cinquenta anos. Nessa época estava todo mundo aposenta-

do. Esse então que era um fait nien, aposentou-se de não fazer nada. O su-

jeito que se aposenta de não fazer nada, �nalmente começa a fazer alguma 

coisa. É o Gianni Agnelli, que passou a dirigir a Fiat com quarenta anos de 

idade. 

Os meus cinquenta anos. Lá estavam eles, os teimosos, não tolhidos de frio, 

nem reumáticos – mas cochilando a sua fadiga, um pouco cobiçosos de 

cama e de repouso. 

PROF. MONIR: Olhem que maravilha! Os cinquenta anos dele, “não tolhidos 

de frio, nem reumáticos, – mas cochilando a sua fadiga, um pouco cobiçosos de 

cama e de repouso”. 

Então – e vejam até que ponto pode ir a imaginação de um homem, com 

sono –, então pareceu me ouvir de um morcego encarapitado no tejadilho: 

Sr. Brás Cubas, a rejuvenescência estava na sala, nos cristais, nas luzes, nas 

sedas – enfim, nos outros. (pág. 227)
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PROF. MONIR: Então Brás Cubas agora descobre que tem cinquenta anos, 

que ele é um fait nien, que não fez nada da sua vida inteira, que ele é um 

nada, e irá buscar rejuvenescimento aonde? Nos outros. Ele �nalmente re-

solve fazer alguma coisa para se voltar para os outros. 

Preocupado com o vazio em sua vida, Brás decidiu participar de maneira mais 

ativa nas discussões, já que tinha sido sempre um político indiferente aos pro-

blemas do País, como na vida pessoal. Um dos assuntos com que se envolveu 

especialmente foi a política do uso da barretina pela guarda nacional.

Acrescia que a barretina, por seu peso, abatia a cabeça dos cidadãos, e a 

pátria precisava de cidadãos cuja fronte pudesse levantar se altiva e serena 

diante do poder; e concluí com esta ideia: o chorão, que inclina os seus 

galhos para a terra, é árvore de cemitério; a palmeira, ereta e firme, é árvore 

do deserto, das praças e dos jardins. (pág. 230)

PROF. MONIR: Então, me contem, é muito relevante essa questão da barreti-

na com a qual ele se envolveu fortemente? 

ALUNOS: [Risos]

PROF. MONIR: A questão se a guarda nacional usará ou não usará a barreti-

na, esse é o assunto que ele achou que convinha a uma pessoa realmente 

interessada nos outros discutir. Parece um assunto com potência boa? 

ALUNA: [Comentário]
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PROF. MONIR: Parece os assuntos lá de As Viagens de Gulliver. A briga entre 

os liliputianos e aquele povo da ilha ao lado era porque havia uma dúvida 

sobre se você quebra o ovo pelo lado rombudo ou pelo lado pontudo. Essa 

era a briga que motivou a guerra entre aqueles dois povos, de Lilliput e de 

Blefuscu. 

Brás Cubas almejava o cargo de ministro, que também não conseguiu. Nem 

mesmo Quincas foi capaz de animá-lo desta feita: 

– Vai para o diabo com o teu Humanitismo – interrompi o –; estou farto de 

filosofias que me não levam a coisa nenhuma. A dureza da interrupção, 

tratando se de tamanho filósofo, equivalia a um desacato; mas ele próprio 

desculpou a irritação com que lhe falei.

                                                         (...)

– Mas, enfim, que pretendes fazer agora? – perguntou me Quincas Borba, 

indo por a xícara vazia no parapeito de uma das janelas.

– Não sei; vou meter me na Tijuca; fugir aos homens. Estou envergonhado, 

aborrecido. Tantos sonhos, meu caro Borba, tantos sonhos, e não sou nada. 

(págs. 232 -233)

PROF. MONIR: É uma conclusão de um homem de cinquenta anos que acha 

que não fez nada. Viveu confortavelmente, por causa da sua situação social, 

mas não casou, não teve �lhos, não escreveu nenhum livro, não fez nada 

relevante, não plantou árvore, não foi deputado... Deputado ele foi, conse-

guiu ser. 

Brás recebeu carta de Virgília, pedindo-lhe que fosse ver dona Plácida, que esta-

ria morrendo na miséria. Ele considerou recusar, porque havia dado à velha os 
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cinco contos de réis que havia achado na rua, mas acabou convencido a ajudar 

a mulher que lhe havia servido de alcoviteira durante tanto tempo. 

Mas adverti logo que, se não fosse Dona Plácida, talvez os meus amores com 

Virgília tivessem sido interrompidos, ou imediatamente quebrados, em plena 

efervescência; tal foi, portanto, a utilidade da vida de Dona Plácida. Utilidade 

relativa, convenho; mas que diacho há absoluto nesse mundo? (pág. 237)

Morreu dona Plácida. Brás decidiu fundar um jornal com base na filosofia do 

Humanitismo. 

Urgia fundar o jornal. Redigi o programa, que era uma aplicação política 

do Humanitismo; somente, como o Quincas Borba não houvesse ainda 

publicado o livro (que aperfeiçoava de ano em ano), assentamos de não lhe 

fazer nenhuma referência. Quincas Borba exigiu apenas uma declaração, 

autógrafa e reservada, de que alguns princípios novos aplicados à política 

eram tirados do livro dele, ainda inédito. (pág. 238)

Como o jornal tinha índole oposicionista, Cotrim rompeu relações com o cunha-

do. Algum tempo depois, morreu Lobo Neves. 

Fui ao enterro. Na sala mortuária achei Virgília, ao pé do féretro, a soluçar. 

Quando levantou a cabeça, vi que chorava deveras. Ao sair o enterro, abraçou 

se ao caixão, aflita; vieram tirá la e levá la para dentro. Digo vos que as 

lágrimas eram verdadeiras. Eu fui ao cemitério; e, para dizer tudo, não tinha 

muita vontade de falar, levava uma pedra na garganta ou na consciência. 

No cemitério, principalmente quando deixei cair a pá de cal sobre o caixão, no 
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fundo da cova, o baque surdo da cal deu me um estremecimento passageiro, 

é certo, mas desagradável; e depois a tarde tinha o peso e a cor do chumbo; o 

cemitério, as roupas pretas...

(...)

Saí, afastando me dos grupos, e fingindo ler os epitáfios. E, aliás, gosto dos 

epitáfios; eles são entre a gente civilizada, uma expressão daquele pio e 

secreto egoísmo que induz o homem a arrancar à morte um farrapo ao 

menos da sombra que passou. Daí vem, talvez, a tristeza inconsolável dos que 

sabem os seus mortos na vala comum; parece lhes que a podridão anônima 

os alcança a eles mesmos. (págs. 243-244)

Brás Cubas reconciliou-se com o cunhado e filiou-se a uma Ordem Terceira, vol-

tada para pessoas carentes. 

PROF. MONIR: Ordem terceira era o nome que se dava para ordens religio-

sas que incluíam leigos e que cuidavam de questões de caridade. As ordens 

terceiras cuidavam das Santas Casas de Misericórdia, por exemplo. Têm co-

notação religiosa, mas não são enclausurantes; há pessoas leigas que fre-

quentam aquilo. 

Nela, foi novamente surpreendido pelo destino: 

Não acabarei, porém, o capítulo sem dizer que vi morrer, no hospital da 

Ordem, adivinhem quem?... a linda Marcela; e vi a morrer no mesmo dia em 

que, visitando um cortiço, para distribuir esmolas, achei... Agora é que não 

são capazes de adivinhar... achei a flor da moita, Eugênia, a filha de Dona 

Eusébia, a filha de Dona Eusébia e do Vilaça, tão coxa como a deixara, e 

ainda mais triste. (pág. 249) 
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Quincas Borba havia partido para Minas Gerais e, ao voltar, estava louco e mor-

reria em seguida. 

A voz mal podia sair me do peito; e aliás não tinha descoberto toda a cruel 

verdade. Quincas Borba não só estava louco, mas sabia que estava louco, e 

esse resto de consciência, como uma frouxa lamparina no meio das trevas, 

complicava muito o horror da situação. Sabia o, e não se irritava contra o 

mal; ao contrário, dizia me que era ainda uma prova de Humanitas, que 

assim brincava consigo mesmo. Recitava me longos capítulos do livro, e 

antífonas, e litanias espirituais; chegou até a reproduzir uma dança sacra 

que inventara para as cerimônias do Humanitismo. A graça lúgubre com que 

ele levantava e sacudia as pernas era singularmente fantástica. Outras vezes 

amuava se a um canto, com os olhos fitos no ar, uns olhos em que, de longe 

em longe, fulgurava um raio persistente da razão, triste como uma lágrima...

Morreu pouco tempo depois, em minha casa, jurando e repetindo sempre 

que a dor era uma ilusão, e que Pangloss, o caluniado Pangloss, não era tolo 

como o supôs Voltaire. (págs. 250-251)

O narrador explica que entre a morte do Quincas Borba e a sua aconteceram 

os episódios narrados no começo do livro, em especial a ideia nunca executada 

da criação do emplasto Brás Cubas. Conclui a narrativa, resumindo sua vida pela 

contabilidade das perdas: não alcançou a celebridade, não foi califa, não se ca-

sou, não foi ministro. 

E vede agora a minha modéstia; filiei me na Ordem Terceira de ***, exerci ali 

alguns cargos, foi essa a fase mais brilhante da minha vida. Não obstante, 

calo me, não digo nada, não conto os meus serviços, o que fiz aos pobres e aos 
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enfermos, nem as recompensas que recebi, nada, não digo absolutamente 

nada. (pág. 249)

(...)

Este último capítulo é todo de negativas. Não alcancei a celebridade do 

emplasto, não fui ministro, não fui califa, não conheci o casamento. Verdade 

é que, ao lado dessas faltas, coube me a boa fortuna de não comprar o pão 

com o suor do meu rosto. Mais; não padeci a morte de Dona Plácida, nem a 

semidemência do Quincas Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer 

pessoa imaginará que não houve míngua nem sobra, e conseguintemente 

que saí quite com a vida. E imaginará mal; porque, ao chegar a este outro lado 

do mistério, achei me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa 

deste capítulo de negativas: – Não tive filhos, não transmiti a nenhuma 

criatura o legado da nossa miséria. (pág. 251)

PROF. MONIR: E com isso acaba o livro. Temos mais uma parte pela frente, 

mas o livro acaba aí. Antes de continuar, vale a pena a gente tentar levantar 

aqui alguns pontos. Qual é a sensação que vocês �caram da vida de Brás 

Cubas? Uma vida bem-sucedida, ou uma vida sem sucesso? 

ALUNOS: Uma vida vazia. 

PROF. MONIR: Quais são as características da vida de Brás Cubas? 

[O professor e os alunos fazem um levantamento:] Vazia. Sem rumo. Sem sen-

tido. Sem objetivo. Sem sentimentos verdadeiros. 

PROF. MONIR: Quem é a personagem literária que nós já vimos aqui que se 

parece mais com ele? 
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[O professor e os alunos fazem um levantamento:] O Fabrício é um pouco as-

sim, o Charles Bovary...

PROF. MONIR: Vocês não acham a Moll Flanders parecida com isso? – uma 

pessoa que tem um horizonte de consciência muito baixo. Mas vejam, uma 

pessoa que é capaz de escrever todos esses comentários sobre si mesma, de 

fazer uma análise muito boa de si própria, não pode ser uma pessoa com um 

horizonte de consciência muito baixo. Na verdade, ele é as duas coisas. Qual 

é a condição para que ele tenha obtido o horizonte de consciência que tem 

enquanto narrador da história? A morte. Foi só com a morte que ele passou 

a ter consciência disso tudo, porque a vida que ele viveu era de uma incons-

ciência muito grande, uma vida de um horizonte de consciência baixíssimo. 

Uma vida de baixíssimo interesse pelas coisas. 

Vocês sentem um ar lamentativo nesse �nal de existência? Qual é a sensa-

ção que vocês têm sobre o Brás Cubas? 

ALUNA: Um sujeito frustrado.

PROF. MONIR: Que agora, morto, lida com essa frustração ironicamente. Ele 

faz piadas com isso, faz ironias com isso, sarcasmos, autogozações, não é 

isso que ele faz? 

ALUNO: Ele não é arrependido, não é?

PROF. MONIR: Não, acho que arrependido ele não é em nenhuma hipótese... 

e esse é um bom comentário, justamente a questão é saber o que Machado 
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pensa de tudo isso, em última análise. Por que é que ele nos disse tudo isso? 

Por que é que nos apresentou a vida de Brás Cubas? 

Há dois pontos essenciais nessa história, que nós temos que entender ago-

ra. O primeiro é o ponto associado à própria estrutura da história: o que é 

que toda essa história quer nos contar? E o segundo ponto é um aspecto im-

portantíssimo desse romance, cuja natureza vamos investigar. Mas vamos 

ao primeiro ponto antes. 

Para entender o que o Machado pensa dessa história toda, eu transcrevi 

aqui o maior capítulo do livro, que é o capítulo VII, chamado O Delírio. Brás 

Cubas sofre um último delírio antes de morrer que está escrito aqui, no últi-

mo parágrafo de uma parte do livro. 

Antes de morrer, durante o seu delírio final, Brás Cubas resume a essência da sua 

crise existencial:

Que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faça o eu, 

a ciência mo agradecerá. Se o leitor não é dado à contemplação destes 

fenômenos mentais, pode saltar o capítulo; vá direto à narração. 

PROF. MONIR: Isso acontece lá no início do livro; foi deslocado aqui para trás 

por razões didáticas. 

Mas, por menos curioso que seja, sempre lhe digo que é interessante saber o 

que se passou na minha cabeça durante uns vinte a trinta minutos.
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Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinês, bojudo, destro, 

escanhoando um mandarim, que me pagava o trabalho com beliscões e 

confeitos: caprichos de mandarim.

PROF. MONIR: Destro aqui é no sentido de hábil, não no sentido de não ser 

canhoto. 

Logo depois, senti me transformado na Suma Teológica de Santo Tomás, 

impressa num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata 

e estampas; idéia esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; 

e ainda agora me lembra que, sendo as minhas mãos os fechos do livro, e 

cruzando as eu sobre o ventre, alguém as descruzava (Virgília decerto), 

porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto.

Ultimamente, restituído à forma humana, vi chegar um hipopótamo, que 

me arrebatou. Deixei me ir, calado, não sei se por medo ou confiança; mas, 

dentro em pouco, a carreira de tal modo se tornou vertiginosa, que me atrevi 

a interrogá lo, e com alguma arte lhe disse que a viagem me parecia sem 

destino.

– Engana se – replicou o animal – nós vamos à origem dos séculos.

Insinuei que deveria ser muitíssimo longe; mas o hipopótamo não me 

entendeu ou não me ouviu, se é que não fingiu uma dessas coisas; e, 

perguntando lhe, visto que ele falava, se era descendente do cavalo de Aquiles 

ou da asna de Balaão, retorquiu me com um gesto peculiar a estes dois 

quadrúpedes: abanou as orelhas. Pela minha parte fechei os olhos e deixei 

me ir à ventura. Já agora não se me dá de confessar que sentia umas tais ou 
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quais cócegas de curiosidade, por saber onde ficava a margem dos séculos, 

se era tão misteriosa como a origem do Nilo, e sobretudo se valia alguma 

coisa mais ou menos do que a consumação dos mesmos séculos: reflexões 

de cérebro enfermo. Como ia de olhos fechados, não via o caminho; lembra 

me só que a sensação de frio aumentava com a jornada, e que chegou uma 

ocasião em que me pareceu entrar na região dos gelos eternos. Com efeito, 

abri os olhos e vi que o meu animal galopava numa planície branca de neve, 

com uma ou outra montanha de neve, vegetação de neve, e vários animais 

grandes e de neve. Tudo neve; chegava a gelar nos um sol de neve. Tentei falar, 

mas apenas pude grunhir esta pergunta ansiosa:

PROF. MONIR: Pensem numa coisa interessantíssima: como é que um cario-

ca, em 1880, tinha a ideia do que era neve? Ele provavelmente não viu nem 

uma fotogra�a, embora já existisse fotogra�a – mas eram raras e difíceis. Ele 

teria di�culdades grandes de ver neve, a não ser na Europa. Não havia via-

gem para os Estados Unidos, só para a Europa, e pouquíssimas pessoas iam. 

Para um carioca popular, no Rio de Janeiro em 1880, a ideia de neve parecia 

uma abstração completa e total, não é? 

ALUNA: Eu pensei no Lobo Neves. Faz parte desta paisagem. 

– Onde estamos?

– Já passamos o Éden.

– Bem; paremos na tenda de Abraão.

– Mas se nós caminhamos para trás! – redarguiu motejando a minha 

cavalgadura.
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Fiquei vexado e aturdido. A jornada entrou a parecer me enfadonha e 

extravagante, o frio incômodo, a condução violenta, e o resultado impalpável. 

E depois – cogitações de enfermo –, dado que chegássemos ao fim indicado, 

não era impossível que os séculos, irritados com lhes devassarem a origem, 

me esmagassem entre as unhas, que deviam ser tão seculares como eles. 

Enquanto assim pensava, íamos devorando caminho, e a planície voava 

debaixo dos nossos pés, até que o animal estacou, e pude olhar mais 

tranquilamente em torno de mim. Olhar somente; nada vi, além da imensa 

brancura da neve, que desta vez invadira o próprio céu, até ali azul. Talvez, 

a espaços, me aparecia uma ou outra planta, enorme, brutesca, meneando 

ao vento as suas largas folhas. O silêncio daquela região era igual ao do 

sepulcro: dissera se que a vida das coisas ficara estúpida diante do homem.

Caiu do ar? destacou se  da terra? Não sei; sei que um vulto imenso, uma 

figura de mulher me apareceu então, fitando me uns olhos rutilantes como 

o sol. Tudo nessa figura tinha a vastidão das formas selváticas, e tudo 

escapava à compreensão do olhar humano, porque os contornos perdiam 

se no ambiente, e o que parecia espesso era muita vez diáfano. Estupefato, 

não disse nada, não cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao cabo de algum 

tempo, que foi breve, perguntei quem era e como se chamava: curiosidade 

de delírio.

– Chama me Natureza ou Pandora; sou tua mãe e tua inimiga.

PROF. MONIR: “Sou tua mãe e tua inimiga”. Aqui há algo importantíssimo, que 

é a mesma noção que há no Livro de Jó, entre o Leviatã e o Behemoth: a 

natureza é ao mesmo tempo a nossa salvação e a nossa perdição. Portanto, 

a primeira coisa a fazer é parar de endeusar a natureza como fazem os am-
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bientalistas porque se a natureza tem aspectos obviamente importantíssi-

mos e que devem ser preservados, por outro a natureza tem toda a potência 

da morte... ela está na natureza, assim como a potência da vida. Machado já 

sabia isso nessa época. Nós desde então nos encarregamos de desaprender 

isso completamente. A natureza tem essas duas coisas, tem essa ambigui-

dade.

ALUNO: Esse hipopótamo não é o Behemoth?

PROF. MONIR: Pode ser que seja. O Machado de Assis tem ligações enor-

mes com o Livro de Jó. Na Biblía não está dito que o Behemoth é um hipo-

pótamo, mas essa é a representação tradicional que se faz do Behemoth, 

como sendo um hipopótamo. 

Ao ouvir esta última palavra recuei um pouco, tomado de susto. A figura 

soltou uma gargalhada, que produziu em torno de nós o efeito de um tufão; 

as plantas torceram se e um longo gemido quebrou a mudez das coisas 

externas.

– Não te assustes – disse ela –, minha inimizade não mata; é sobretudo pela 

vida que se afirma. Vives: não quero outro flagelo.

– Vivo? Perguntei eu, enterrando as unhas nas mãos, como para certificar me 

da existência.

– Sim, verme, tu vives. Não receies perder esse andrajo que é teu orgulho; 

provarás ainda, por algumas horas, o pão da dor e o vinho da miséria. Vives: 
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agora mesmo que ensandeceste, vives; e se a tua consciência reouver um 

instante de sagacidade, tu dirás que queres viver.

Dizendo isso, a visão estendeu o braço, segurou me pelos cabelos e levantou 

me ao ar, como se fora uma pluma. Só então pude ver lhe de perto o rosto, 

que era enorme. Nada mais quieto; nenhuma contorção violenta, nenhuma 

expressão de ódio ou ferocidade; a feição única, geral, completa, era a da 

impassibilidade egoísta, a da eterna surdez, a da vontade imóvel. Raivas, se 

as tinha, ficavam encerradas no coração. Ao mesmo tempo, nesse rosto de 

expressão glacial, havia um ar de juventude, mescla de força e viço, diante do 

qual me sentia eu o mais débil e decrépito dos seres.

– Entendeste me? – disse ela, no fim de algum tempo de mútua contemplação.

– Não – respondi –; nem quero entender te; tu és absurda, tu és uma fábula. 

Estou sonhando, decerto, ou, se é verdade que enlouqueci, tu não passas 

de uma concepção de alienado, isto é, uma coisa vã, que a razão ausente 

não pode reger nem palpar. Natureza, tu? a Natureza que eu conheço é só 

mãe e não inimiga; não faz da vida um flagelo, nem, como tu, traz esse rosto 

indiferente, como o sepulcro. E por que Pandora?

– Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior de todos, a 

esperança, consolação dos homens. Tremes?

PROF. MONIR: Pandora é a Eva grega, uma criatura mitológica inventada 

pelos deuses numa espécie de trabalho em equipe. Cada deus sugeriu um 

pedaço da moça, e assim os deuses inventaram a mulher. Mandaram Pan-

dora como presente para Epimeteu, irmão de Prometeu. O problema do Epi-
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meteu é que, diferentemente do Prometeu – o sujeito que pensa antes de 

fazer (isso é o que a palavra “Prometeu” quer dizer) –, o Epimeteu é aquele 

sujeito que pensa depois que fez. E o Epimeteu, que não era nenhum gran-

de planejador, não atendeu ao conselho sábio do seu próprio irmão, que lhe 

disse que não aceitasse nenhum presente dos deuses. Pandora então desce 

do Olimpo, magni�camente produzida, uma criatura perfeita como as mu-

lheres soem ser. Vem com um jarro (“caixa de pandora” é uma má tradução. 

Na verdade não é caixa, a verdadeira expressão é “jarro de pandora”) que 

é entregue de presente para o Epimeteu. Epimeteu a aceita porque a acha 

muito bonita e porque não atentou para o conselho de seu irmão Prometeu. 

Quando recebe Pandora, aquele jarro é quebrado e todos os problemas hu-

manos escapam daquele jarro, todas as angústias e dores humanas, exceto 

uma única coisa, que não escapa: a esperança. A esperança continua pre-

sa. E é assim que o ser humano se transformou numa criatura angustiada e 

pressionada pelos problemas da vida. 

– Sim, o teu olhar fascina-me.

– Creio; eu não sou somente a vida; sou também a morte, e tu estás prestes 

a devolver me o que te emprestei. Grande lascivo, espera te a voluptuosidade 

do nada.

Quando esta palavra ecoou, como um trovão, naquele imenso vale, afigurou 

se me que era o último som que chegava a meus ouvidos; pareceu me sentir 

a decomposição súbita de mim mesmo. Então encarei a com olhos súplices, 

e pedi mais alguns anos.

– Pobre minuto! – exclamou. – Para que queres tu mais alguns instantes de 
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vida? Para devorar e seres devorado depois? Não estás farto do espetáculo 

e da luta? Conheces de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe ou 

menos aflitivo: o alvor do dia, a melancolia da tarde, a quietação da noite, 

os aspectos da terra, o sono, enfim, o maior benefício das minhas mãos. Que 

mais queres tu, sublime idiota?

– Viver somente, não te peço mais nada. Quem me pôs no coração este amor 

da vida, senão tu? e, se eu amo a vida, por que te hás de golpear a ti mesma, 

matando-me?

– Porque já não preciso de ti. Não importa ao tempo o minuto que passa, 

mas o minuto que vem. O minuto que vem é forte, jucundo, supõe trazer em 

si a eternidade, e traz a morte, e perece como o outro, mas o tempo subsiste. 

Egoísmo, dizes tu? Sim, egoísmo, não tenho outra lei. Egoísmo, conservação. 

A onça mata o novilho porque o raciocínio da onça é que ela deve viver, e se o 

novilho é tenro tanto melhor: eis o estatuto universal. Sobe e olha.

Isto dizendo, arrebatou me ao alto de uma montanha. Inclinei os olhos a uma 

das vertentes, e contemplei, durante um tempo largo, ao longe, através de um 

nevoeiro, uma coisa única. Imagina tu, leitor, uma redução dos séculos, e um 

desfilar de todos eles, as raças todas, todas as paixões, o tumulto dos impérios, 

a guerra dos apetites e dos ódios, a destruição recíproca dos seres e das coisas. 

Tal era o espetáculo, acerbo e curioso espetáculo.  A história do homem e da 

terra tinha assim uma imensidade que lhe não podiam dar a imaginação nem 

a ciência, porque a ciência é mais lenta e a imaginação mais vaga, enquanto 

o que eu ali via era a condensação viva de todos os tempos. Para descrevê la 

seria preciso fixar o relâmpago. Os séculos desfilavam num turbilhão, e, não 

obstante, porque os olhos do delírio são outros, eu via tudo o que passava 
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diante de mim – flagelos e delícias –, desde essa coisa que se chama glória 

até essa outra que se chama miséria, e via o amor multiplicando a miséria, 

e via a miséria agravando a debilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a 

cólera que inflama, a inveja que baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, 

e a ambição, a fome, a vaidade, a melancolia, a riqueza, o amor, e todos 

agitavam o homem, como um chocalho, até destruí lo, como um farrapo. 

Eram as formas várias de um mal que ora mordia a víscera, ora mordia o 

pensamento, e passeava eternamente as suas vestes de arlequim, em derredor 

da espécie humana. A dor cedia alguma vez, mas cedia à indiferença, que 

era um sono sem sonhos, ou ao prazer, que era uma dor bastarda. Então o 

homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das coisas, atrás de 

uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um retalho de impalpável, 

outro de improvável, outro de invisível, cosidos todos a ponto precário, com 

a aguilha da imaginação; e essa figura – nada menos que a quimera da 

felicidade – ou lhe fugia perpetuamente, ou deixava se apanhar pela fralda, 

e o homem a cingia ao peito, e então ela ria, como um escárnio, e sumia se, 

como uma ilusão.

Ao contemplar tanta calamidade não pude reter um grito de angústia, que 

Natureza ou Pandora escutou sem protestar nem rir; e não sei por que lei de 

transtorno cerebral, fui eu que me pus a rir – de um riso descompassado e 

idiota.

– Tens razão – disse eu – a coisa é divertida e vale a pena – talvez monótona, 

mas vale a pena. Quando Jó amaldiçoava o dia em que fora concebido, é 

porque lhe davam ganas de ver cá de cima o espetáculo. Vamos lá, Pandora, 

abre o ventre, e digere me; a coisa é divertida, mas digere me.
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A resposta foi compelir me fortemente a olhar para baixo, e a ver os séculos 

que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as gerações que se 

superpunham às gerações, umas tristes, como os Hebreus do cativeiro, outras 

alegres, como os devassos de Cômodo, e todas elas pontuais na sepultura. 

Quis fugir, mas uma força misteriosa me retinha os pés; então disse comigo: 

‘Bem, os séculos vão passando, chegará o meu, e passará também, até o 

último, que me dará a decifração da eternidade’. E fixei os olhos, e continuei a 

ver as idades, que vinham chegando e passando, já então tranquilo e resoluto, 

não sei até se alegre. Talvez alegre. Cada século trazia a sua porção de sombra 

e de luz, de apatia e de combate, de verdade e de erro, e o seu cortejo de 

sistemas, de ideias novas, de novas ilusões; em cada um deles rebentavam as 

verduras de uma primavera, e amareleciam depois, para remoçar mais tarde. 

Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de calendário, fazia se a 

história e a civilização, e o homem, nu e desarmado, armava se e vestia se, 

construía o tugúrio e o palácio, a rude aldeia e Tebas de cem portas, criava a 

ciência, que perscruta, e a arte que enleva, fazia se orador, mecânico, filósofo, 

corria a face do globo, descia ao ventre da terra, subia à esfera das nuvens, 

colaborando assim na obra misteriosa, com que entretinha a necessidade 

da vida e a melancolia do desamparo. Meu olhar, enfarado e distraído, viu 

enfim chegar o século presente, e atrás dele os futuros. Aquele vinha ágil, 

destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, audaz, sabedor, mas ao cabo 

tão miserável como os primeiros, e assim passou e assim passaram os outros, 

com a mesma rapidez e igual monotonia. Redobrei de atenção; fitei a vista; ia 

enfim ver o último – o último! mas então já a rapidez era tal, que escapava a 

toda a compreensão; ao pé dela o relâmpago seria um século. Talvez por isso 

entraram os objetos a trocarem se; uns cresceram, outros minguaram, outros 

perderam se no ambiente; um nevoeiro cobriu tudo – menos o hipopótamo 



Professor José Monir Nasser90

que ali me trouxera, e que aliás começou a diminuir, a diminuir, até ficar do 

tamanho de um gato. Encarei o bem; era o meu gato Sultão, que brincava à 

porta da alcova, com uma bola de papel...  (pág. 48-49)

PROF. MONIR: Que maravilha, né? Que beleza. Qual é a característica pre-

dominante nesse delírio que vocês acabaram de ouvir? Qual é a conclusão, 

qual é o clima que parece decorrer dessa descrição que ele faz? 

ALUNA: [Faz comentário.] 

PROF. MONIR: Ele é levado para o encontro com a natureza e a natureza 

diz assim para ele: olha, você pensa que eu te dou a vida, mas eu te dou a 

morte. E aí então ele vai com ela para um lugar bem alto, e passam todos 

os séculos em revista, e ele só vê ilusões, ilusões e ilusões, acabando então 

na maior ilusão de todas, que é você ter percebido que aquele hipopóta-

mo nada mais era do que o seu o pequeno gato, que você estava apenas 

sonhando, delirando que era aquilo tudo. Não parece a vocês uma postura 

absolutamente pessimista com relação à existência humana? Mas isso é o 

Machado de Assis, pessoal. Machado de Assis é totalmente compreendido 

por esse pequeno trecho. Esse capítulo sete das Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, chamado O Delírio, é aquele que melhor faz a de�nição da psicolo-

gia, do modo de pensar o mundo do Machado de Assis. Machado de Assis 

é um adepto de Schopenhauer – um �lósofo alemão que no século XVIII 

ou XIX escreveu um livro chamado O Mundo como Vontade e Representação, 

com a seguinte tese: o homem deseja. Porque o homem deseja, o homem 

sofre. Portanto, a existência humana é uma existência de sofrimento abso-

luto, completamente sem saída. É como se a existência humana fosse uma 
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existência que mistura apenas desejo e dor, não há nenhuma possibilidade 

de sair disso. Schopenhauer não é o melhor �lósofo pra você começar a es-

tudar �loso�a, porque ele é um pouco desanimado com a vida humana. É 

um �lósofo que você deve ler só depois de um certo tempo, porque ele é 

muito para baixo. E ele dizia então que a única maneira do ser humano se 

livrar da dor, do sofrimento, é não desejar mais. E foi buscar essas teorias no 

orientalismo, no budismo. Teve um momento em que ele se impressionou 

muito com o budismo, com aquela ideia da não-mente, do não-desejo, com 

a anulação do próprio eu, porque ele achava que ali é que havia alguma 

esperança para o ser humano.  Ora, o que Pandora representa no sentido 

simbólico? Nós vimos quando estudamos a Teogonia. Pandora, assim como 

Eva, representa simbolicamente os desejos humanos. Eva e Pandora não re-

presentam o advento da mulher, elas não são a mulher no sentido genital 

da feminilidade. Elas representam um componente que todo o ser humano 

tem, o componente do desejo, que pode ter em si próprio uma dimensão 

ilegítima, embora tenha uma dimensão legítima. A dimensão ilegítima do 

desejo é que produz a contestação ontológica do ser humano, ou seja, a 

recusa em aceitar a existência do espírito acima da matéria. É essa rebelião 

metafísica que verdadeiramente produz o sofrimento humano, que é sim-

bolicamente representada pela expulsão do paraíso. Quem quiser entender 

isso com toda a profundidade leia um escritor chamado Paul Diel, um psica-

nalista austríaco que acabou indo morar na França, circunstancialmente, e 

fez estudos maravilhosos sobre simbologia bíblica e grega. Ele tem essa tese 

do desejo ilegítimo. É um psicanalista dissidente da linha freudiana. 

ALUNA: Como chama o livro?
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PROF. MONIR: Têm vários. Os símbolos na bíblia, a simbologia na mitologia 

grega. Acho que em português tem O Simbolismo na Mitologia Grega. Agora, 

você encontra facilmente toda a obra em francês. 

Voltando para o assunto, Schopenhauer é o sujeito que achava que a exis-

tência humana estava absolutamente condenada ao fracasso – o ser huma-

no, não podendo deixar de desejar, passará a vida infeliz porque nunca terá 

as coisas que não tem. Portanto o estado humano é um estado de infelicida-

de sistemática, seja qual for – mesmo que os seus desejos não sejam muito 

grandes, mesmo que você tenha expectativas pequenas da vida, mesmo as-

sim. Até pegar o ônibus, que está parando no ponto, às vezes você não con-

segue, o que é o cúmulo da frustração. Ou seja, a frustração é uma espécie 

de regra geral da vida. E se você não tem frustrações grandes, você automa-

ticamente transforma as pequenas em grandes, porque começa a achar que 

ter perdido o sinal verde é uma tragédia incrível na sua vida. Já é caso para 

você se rebelar contra o mundo durante três dias. Você começa a achar que 

não ter a marca de cerveja que você queria no boteco é uma ofensa metafí-

sica que fazem contra você. Você começa a achar que pequenas bobagens 

como essa têm algum valor, e você estará sempre infeliz porque essa é uma 

espécie de condição existencial humana que só poderia ser consertada se 

o homem deixasse de existir. Logo a vida humana é uma vida sem saída. É 

como se o tempo representasse um vórtice na direção da morte. É como se a 

vida fosse apenas um processo de apodrecimento sistemático. Essa é a visão 

schopenhauriana da vida; essa é a visão que Machado de Assis tem da vida. 

Essa personagem chamada Brás Cubas é uma personagem schopenhaures-

ca, se é que eu posso falar desse jeito, não é? Portanto é uma personagem 

mais do que machadiana. É uma personagem que revela toda a falta de es-
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perança. No mito de Pandora ela é a única coisa que não foi liberada – a 

esperança não está livre, não está agindo – portanto se revela toda a falta de 

esperança e crença no destino da própria humanidade. Machado de Assis 

é isso, tem essa visão de mundo. Daí você entende facilmente porque ele 

é um sujeito irônico e cínico. Só as pessoas que são muito desesperança-

das de alguma coisa têm a capacidade da ironia e do cinismo. Se você é 

um sujeito esperançado sobre algo, você nunca é cínico quanto a isso. É 

a desesperança que gera o cinismo, porque já que você não tem mesmo 

nada a perder, o que é que você faz? Você faz piadas, faz pouco da situação. 

Para um sujeito schopenhauriano como o Machado de Assis, a vida é um 

caso perdido. A vida é uma luta inviável, e a única coisa que você tem para 

fazer é rir dela. Como é que ele ri dela? Com ironias extraordinárias, fazendo 

piadinhas fantásticas, fazendo essas ironias que perpassam a obra toda a 

partir das Memórias Póstumas. A obra anterior é uma obra que beira a uma 

certa ingenuidade; ele ainda era muito jovem e talvez não tivesse tomado 

os baques da vida que o podem ter convencido da sua desesperança e in-

viabilidade existencial. 

Mas, a partir desse livro, Machado de Assis passa a ser um sujeito de um 

pessimismo muito charmoso, à la Schopenhauer, que era uma in�uência 

importante na �loso�a, na vida intelectual do tempo em que Machado de 

Assis existiu. Entre os livros da biblioteca do Machado de Assis, está lá a 

obra de Schopenhauer inteira. Ele leu tudo isso, Schopenhauer é uma das 

referências claríssimas de Machado de Assis. O que ele copiou do Laurence 

Stern e do Xavier de Maistre é muito mais a forma livre do conto, mas não há 

nesses dois autores o mesmo pessimismo existencial profundo de Machado 

de Assis. Muito bem, precisamos ter compreendido isso pra que eu possa ir 
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pra frente agora. Parece claro para vocês isso? Todos estão entendendo que 

há um profundo pessimismo em torno da personagem? Agora basta vocês 

relerem esse último trecho do delírio para compreender isso facilmente. Vo-

cês verão que o que acontece ali é um sujeito que está percebendo, no �nal 

da vida, que nada pode ser salvo. Que não há redenção nenhuma. A vida 

humana, uma somatória de ilusões que acabam se concretizando na ilusão 

�nal, a própria ilusão do delírio – na verdade você não viu hipopótamo ne-

nhum, você viu o seu próprio gato Sultão, que sempre esteve ali e não é 

nenhum hipopótamo, embora possa estar acima do peso. Não é isso? Vocês 

percebem na personagem de Brás Cubas esse sentimento de pessimismo 

profundo, terrível? 

ALUNA: [Faz comentário.]

PROF. MONIR: É, ele é uma pessoa autodesvalorizada, descrente de qualquer 

coisa, de qualquer possibilidade. Chega ao �nal da história e dá graças a 

Deus por não ter tido �lhos, porque assim não teve a incumbência de negar 

esse nada que é a vida para qualquer outra pessoa. Não fez nada, mas tam-

bém nada importa; não teve que trabalhar, portanto sua vida foi muito boa. 

E ele então cínica e ironicamente conta isso para a gente depois de morto, já 

que não tem mais os constrangimentos naturais de alguém na sua posição 

social. Quem é que diz para você: “Olha, sou engenheiro, mas não sei nem 

projetar um galinheiro. Colei a faculdade inteira, não tenho a menor ideia 

desse negócio. Por favor, não me contrate de jeito nenhum”? 

ALUNOS: [Risos]
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PROF. MONIR: Ninguém fala isso para você em vida. Agora, depois que você 

tiver garantido o seu salário de aposentadoria, você pode muito bem falar 

isso para os seus amigos: “Olha, você não imagina quanto eu enganei todo o 

mundo, passei quarenta anos �ngindo que era engenheiro. Todo o mundo 

acreditou! Ganhei prêmios, e tal”. Então aí você pode fazer uma coisa dessas. 

Que o Machado de Assis é um pessimista, isso vocês poderiam ter imagina-

do e descoberto sozinhos; a personagem não deixa nenhuma margem para 

dúvida. Mas o que interessa é o que a gente vai descobrir daqui para frente, 

portanto é importante que vocês estejam felizes até agora com esse nosso 

raciocínio. Alguém vê na obra alguma contestação possível a essa interpre-

tação do espírito geral da obra como sendo pessimista e schopenhauriana? 

ALUNOS: [Comentários]

PROF. MONIR: Então é isso, descrença absoluta e total. A ideia do Schope-

nhauer é que a vida humana é essa luta impossível em direção a uma coisa 

que não pode ser realizada, que é a felicidade humana. Porque o homem 

sempre desejará, e por mais que ele deseje coisas minúsculas, como colocar 

duas cartas em pé de modo que elas não caiam, até mesmo um pequeno 

sopro de vento pode destruir essa minúscula felicidade de ter visto o seu 

pequeníssimo e minúsculo castelo de cartas �car em pé. É por isso que ele 

diz aqui, cinicamente, que a felicidade é quando o número 13 vira 31, ou en-

tão, como naquele conto que eu contei para vocês, quando se compra um 

sapato novo. São todas maneiras ín�mas de se obter felicidade; o ser huma-

no é esse pequeno pobre diabo que não é capaz da verdadeira felicidade, 

porque isso é impossível na medida em que o ser humano deseja alguma 

coisa. Esta é a �loso�a de Schopenhauer e essa é a literatura de Machado de 
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Assis. Na sua maturidade, ele transforma a sua literatura nisso. É claro que 

ele nunca será isso exclusivamente, porque ele não escreveu uma obra para 

ilustrar a teoria do Schopenhauer. Mas ele não deixa de ser profundamente 

in�uenciado por isso e irá, junto com outras fontes, produzir uma mistura, 

uma espécie de síntese, na qual predomina esse pessimismo do Schope-

nhauer. 

ALUNO: A Marcela tem um aspecto de morte, também.

PROF. MONIR: Todo o mundo morre, porque todos os projetos são infelizes. 

Morre a Marcela, a prostituta, que era bonita e �cou feia. Ela destruiu a sua 

existência, não é? Morre o Lobo Neves, morre o �lho, o Quincas Borba, que 

era o �lósofo. O que é o Quincas Borba? Apenas um palhaço. Primeiro um 

mendigo palhaço, depois um rico palhaço. Nada daquilo valia alguma coisa. 

Pior do que isso, Quincas Borba enlouquece completamente. A noiva, Eulá-

lia, morre antes do casamento. 

ALUNA: [Faz comentário sobre a alegria dele com a possibilidade de ter um �-

lho.] 

PROF. MONIR: Brás Cubas estava se sentindo um homem com a possibili-

dade de ter um �lho porque naquele momento ele ainda tinha a ilusão de 

que fazer outra pessoa era alguma coisa que valia a pena. No entanto, se 

por acaso o �lho da Virgília tivesse nascido, ele o perderia de alguma outra 

maneira – na verdade, toda a proposição da obra é a perda. O sujeito está fa-

zendo a contabilidade das perdas de uma vida inútil, que não teve nenhuma 

possibilidade de sucesso, que não tinha a potência do sucesso – não por ser 

a vida de Brás Cubas, mas por que essa é a vida humana típica, concreta, na 
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cosmovisão de alguém como Schopenhauer, e de alguém como Machado 

de Assis. Mas, na verdade, o sentido de estarmos aqui não é para explicar 

isso, porque essa não é uma aula sobre Machado de Assis – embora isso seja 

importante para entender o que vem daqui pra frente. 

Quem é a personagem literária que faria um contraste magní�co com essa? 

ALUNO: Dom Quixote. 

PROF. MONIR: Na primeira parte do livro, não na segunda. Mas há uma outra, 

que me parece mais clara, que faz esse contraste no segundo livro, e não no 

primeiro. 

ALUNO: Fausto. 

PROF. MONIR: Fausto! Fausto é essa personagem. Fausto, no primeiro livro, 

é um sujeito velho que não encontra na ciência, nos estudos exotéricos/

esotéricos, nenhuma solução pra vida. Aí resolve curtir a vida por suges-

tão do diabo, o Me�stófeles, que o convida para viver a vida intensamente. 

Ele se transforma em um menino, é remoçado, e aquele velho num corpo 

remoçado faz tanta bobagem que acaba gerando uma tragédia, matando 

uma família inteira. Mata a Gretchen, a sua namorada/amante, mata a mãe 

dela, com uma poção mal administrada, mata Valentin, o irmão dela, em um 

duelo ilegítimo, desonesto. E mata o �lho que Gretchen teve e que causou 

a morte da Gretchen por execução judiciária. É assim que acaba o primeiro 

livro, tendo Fausto feito uma quantidade de bobagens extraordinárias. 
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No segundo livro, a personagem é completamente diferente. Começa logo 

de cara morando em outro lugar, sempre com Me�stófeles ao seu lado, ten-

tando inventar um método para resolver o problema da economia de um 

certo país – claro que ele gera uma tremenda de uma in�ação com aquilo. 

Depois, não conseguindo fazer isso, ele tenta recuperar a antiguidade greco

-romana pela recuperação da Helena de Troia. Também não consegue, mas 

traz para o mundo moderno alguns elementos antigos – quando a Helena 

de Troia vai embora, ela abandona simbolicamente alguns objetos. Aí ele se 

mete num empreendimento enorme de sanear o mar, de aterrar um pânta-

no marítimo para fazer um loteamento de casas para todas as pessoas e vai 

indo assim, um projeto atrás do outro. A cada coisa dessas que ele inventa, 

ele dá uma errada também. Em cada um desses projetos tem um grande 

erro. Por exemplo, quando ele faz o grande projeto de controle das águas do 

mar e instala uma enorme quantidade de pessoas que não tinham casa, ele 

vai lá e, arbitrariamente, sem nenhum pudor, retira um casal de velhinhos da 

casa cuja localização ele queria pra si e os mata de susto. Não teve nenhum 

empreendimento que Fausto tenha feito no segundo livro que tenha sido 

isento de erro, de engano, de culpa. No �nal das contas, quando Fausto está 

à beira da morte, já com noventa anos, �nalmente pronuncia as palavras 

que, de acordo com o diabo, lhe garantiriam a alma de Fausto: “Ora, para, 

sois tão bela!”. Essas são as palavras que Fausto não poderia pronunciar, pois 

ao pronunciá las entregaria a sua alma ao diabo. 

No �nal das coisas, quando todo o mundo espera que o diabo leve Fausto 

para o inferno, aparecem os anjos do céu e o carregam em glória para o céu. 

Fausto foi perdoado. Muito embora tenha vendido a alma para o diabo, o 

diabo não foi capaz de extorqui-la de fato. E por quê? Porque na visão de 
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Goethe, que é do mesmo século do Machado de Assis – Goethe é um pouco 

mais velho, eles têm uns sessenta, setenta anos de diferença concreta e real 

– a humanidade é composta de pessoas que erram o tempo todo e, portan-

to, a única possibilidade da existência humana é você fazer, mesmo errando. 

Para Goethe, o princípio da vida humana é você fazer, fazer e fazer, porque 

é fazendo que você se regenera, que se arrepende dos erros. Portanto, não 

há nenhuma saída a não ser fazer, fazer e fazer, mesmo sabendo que você 

irá errar. Esta ideia sobre a vida é o contraponto perfeito contra a �loso�a do 

Schopenhauer. Schopenhauer nasceu em 1788. Goethe é um pouquinho 

anterior, mas eles são meio contemporâneos. Não o Machado de Assis, que 

é mais novo... 

ALUNO: Trinta e nove anos, entre Goethe e Schopenhauer.

PROF. MONIR: As obras são muito próximas, não é? Goethe está na verdade 

querendo ser um anti-Schopenhauer, porque no fundo, no fundo, o que es-

tava em questão ali é a questão da ação humana e da não-ação humana. É o 

pessimismo de Schopenhauer, que acha que nada pode ser feito, porque no 

fundo tudo é inútil, e o otimismo goethiano que acha que você vai pro céu, 

mesmo que você tenha feito pacto com o diabo. Mesmo que você seja um 

sujeito muito mal, ainda você vai pro céu, apesar disso. Ou seja, você tem ca-

pacidade de salvação mesmo sendo um crápula, basta que você tenha feito 

mais do que não feito. Ou seja, o que gera a perdição humana é a inação. É 

a brás cubice. É a omissão perante a vida, é a falta de ação humana, de que 

o Brás Cubas é um exemplo maravilhosamente claro, não é? É o cúmulo da 

falta de ação humana. 
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Não é que ele seja preguiçoso, ele é �loso�camente convicto de que nada 

é possível ser feito, de que tudo é inútil. Já o Doutor Fausto de Goethe, no 

último minuto da sua vida, acha que as criaturas espectrais cavando a sua 

sepultura são operários do projeto imobiliário que ele está fazendo. Até o 

último momento de vida Doutor Fausto está fazendo alguma coisa, porque 

para Goethe fazer alguma coisa é a única expectativa e possibilidade do ser 

humano. Ora, se você considera esse contraponto entre a atitude do Fausto 

e a atitude do Brás Cubas, um representando o Goethe e o outro, Schope-

nhauer, e considerando que há uma luta entre esses dois extremos, aí você 

entende um pouco melhor o problema da existência humana, que �ca entre 

essas duas possibilidades. 

O que você faz? Se omite, julgando prematuramente que nada vai dar certo, 

que tudo é impossível? Então jogamos a vida fora, que é a sensação que se 

tem do que aconteceu com Brás Cubas. Não parece que ele jogou a vida 

fora? Nem o emplasto ele conseguiu fazer! Ele não tinha problema de di-

nheiro, tinha trezentos contos. Não podia ter feito o emplasto? E fez? Não 

fez. Ou seja, era alguém que não conseguiu fazer absolutamente nada, por-

que era profundamente convicto da inviabilidade geral de todas as coisas. 

Por outro lado, tem o sujeito que faz tudo o que pode, achando que é pos-

sível fazer alguma coisa, mesmo que seja pouco, e produzir algum efeito 

sobre essa vida. Pois é preciso que cada um escolha a vida que quiser. Estas 

são as duas possibilidades aparentes a partir dessa visão de Brás Cubas. 

Mas o que é mais importante nessa história ainda não apareceu. O primeiro 

passo é compreender o pessimismo machadiano, o segundo é compreen-

der que o pessimismo machadiano é schopenauriano e está em contrapo-
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sição direta com a perspectiva de Goethe, explicada no Fausto II. Mas talvez 

o maior sentido dessa obra é que o Brás Cubas, e de certa forma também 

o Conselheiro Aires, são as duas personagens literárias brasileiras mais au-

tênticas de todas. Talvez desse para colocar também o Paulo Honório, do 

São Bernardo, talvez. Há pouquíssimas personalidades literárias autênticas 

no Brasil. Porque a personagem literária brasileira é sempre um tipo de far-

sante, são todos, todos farsantes. Exceto meia dúzia, entre os quais esses 

três que mencionei aí. O que é interessantíssimo no Brás Cubas? É que o Brás 

Cubas está falando a verdade. Está sendo sincero com a sua própria vida. 

Não é assim? Ora, porque é que ele é capaz disso? Porque já morreu. 

Porque é que o Conselheiro Aires é capaz de sinceridade? Porque é um apo-

sentado, que não tem �lhos, não tem parentes, não tem nada. É um sujei-

to sozinho no mundo, como alguém que está no meio do oceano sem ver 

nada além do horizonte em todas as direções, e que não tem nada mais a 

perder na vida. Conselheiro Aires é alguém que volta do serviço diplomático 

e �ca na varanda da sua casa em Botafogo – numa casa de praia – e �ca lá 

observando o mundo e fazendo uma autorre�exão sobre a sua própria vida. 

O Conselheiro Aires pode ser então sincero porque não tem mais nada a 

perder, ele não está mais envolvido na existência humana concreta, do dia a 

dia. E o Paulo Honório é sincero também, no São Bernardo, porque é o sujei-

to que deu tão errado na vida... Perdeu a mulher, que morreu, perdeu o sítio, 

que foi con�scado pelos credores, perdeu o respeito, perdeu todos os ele-

mentos que lhe dariam alguma sustentação existencial. Como ele não tem 

mais nada a perder, o Paulo Honório pode começar São Bernardo contando 

a verdadeira história do que aconteceu ali, sem ter medo de nenhuma re-

percussão, nenhuma opinião, nenhuma consequência. 
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As personagens literárias brasileiras são farsantes porque os brasileiros, de 

modo geral, são pessoas farsantes. Não estou aqui fazendo uma crítica, não 

é essa a ideia. Há, no Brasil, uma espécie de comportamento sociológico 

coletivo, que não dá para explicar com facilidade – nem sei bem porque é 

assim – mas que gera um clima predominante de aparências nas coisas, de 

conveniências. A ojeriza que o brasileiro tem a receber crítica de qualquer 

espécie que seja, levando todas as críticas para o âmbito pessoal, é prova 

disso. O sistema funciona assim: todo o mundo �nge que não sabe que o 

outro é farsante. Veremos uma peça do Ionesco, chamada O Rinoceronte, 

em que vamos retornar a esse tema, mas o que interessa dizer aqui é que 

seria uma coisa assombrosa que na literatura brasileira tivesse tanta gente 

farsante sem que isso revelasse uma expressão da alma brasileira. Tem que 

ter uma ligação. Hugo von Hofmannsthal dizia que não há nada na política 

de um país que antes não tenha estado na sua literatura. Ou seja, se a lite-

ratura revela alguma coisa, é alguma coisa sobre a alma de determinada 

sociedade. E aí você tem aqui, na eloquência da exceção chamada Memórias 

Póstumas de Brás Cubas, a prova de que é muito difícil, aqui no Brasil, haver 

uma conversa sincera sobre as coisas e sobre a vida. Aliás, acho que uma das 

primeiras condições pra se ter pensamento �losó�co é que você capacida-

de de ter sinceridade com você mesmo. Um dos exercícios �losó�cos mais 

interessantes é contar para si mesmo a própria vida, com toda a sinceridade. 

Fazer aquilo que é conhecido por anamnese – uma entrevista que o médico 

faz com o paciente sobre a sua vida. Mas a anamnese é mais do que isso. 

Não é só uma técnica médica, mas também um processo de revisão da me-

mória, que se faz em qualquer circunstância da vida. 

O que há de notável nesse livro é o fato de que ele é uma con�ssão since-

ra de uma vida que foi jogada fora. Muito embora o próprio autor talvez 
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não tenha cem por cento da percepção de que a jogou fora. Ou seja, não 

podemos saber se Machado de Assis lamenta a vida de Brás Cubas profun-

damente, ou se lamenta o fato de ele ser muito schopenhauriano. Nunca sa-

beremos de fato qual é exatamente a posição que o artista tem em relação à 

sua personagem na história. Você nunca pode saber isso de verdade, a não 

ser que o artista conte. Por exemplo, o Meursault, de O Estrangeiro, é alguém 

cujo comportamento Camus aprova ou desaprova? Às vezes é muito óbvio, 

mas de vez em quando a gente não sabe. O Brás Cubas é uma vida que vale 

a pena? 

ALUNOS: É uma vida possível. 

PROF. MONIR: Mas é uma vida desejável? 

ALUNOS: Não. 

PROF. MONIR: Isso também não parece que seja. Agora, se não é desejável, 

pode ser evitável? E aí não dá para saber mais, porque você não sabe o que 

o autor pensa sobre isso de fato. É muito provável que o Machado de Assis, 

pelo fato de que a visão pessimista é recorrente na sua obra, veja o mundo 

dentro dessa perspectiva de pessimismo, de incapacidade. Como se o Ma-

chado de Assis tivesse vivido naquele casamento com a Carolina a única 

coisa que fez sentido na sua existência. E o casamento o de�ne, isso é fato 

biográ�co. A morte de Carolina é a morte de Machado também. De alguma 

maneira, é como se ele não tivesse grandes perspectivas de vida. Para um 

pessimista como Schopenhauer, a vida é uma transição para a morte, a vida 

é composta só de duas coisas: de morte e de dor. Não tem mais nada que 

faça parte da vida, nada pode ser feito além disso. Um homem como esse 
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não tem muito para onde correr. A sua vida está prisioneira da sua inviabili-

dade existencial. É isso que o Brás Cubas tenta nos dizer em O Delírio, que é a 

chave do enigma para entender o livro. Tem que reler O Delírio para compre-

ender esse aspecto de pessimismo. No entanto, o fato de que um brasileiro 

foi capaz de ser sincero, verdadeiramente sincero, já é um fato de uma nota-

bilidade incrível, já tem muito mérito por si só. E isso me parece ser a maior 

de todas as contribuições dessa obra, ajudar a estranharmos a nós mesmos. 

Ou seja, nos ajudar a ver nessa personagem aquilo que nós deveríamos ser 

sob o ponto de vista de atitude perante as coisas – não como concepção 

de mundo, mas atitude perante as coisas – e que de modo geral nós não 

somos. Este é um livro antibrasileiro, sob certo ponto de vista. Ele entra em 

contraste e em con�ito com a nossa maneira de nos correspondermos com 

o mundo, mesmo que a nossa �loso�a de vida seja mais associada à de Quin-

cas Borba, que de alguma maneira é contrária ao Schopenhauer. Na verdade 

Quincas Borba tem no humanitismo a ideia de que todas as coisas vão dar 

triunfalmente certo no �nal, que no fundo é a concepção que Teilhard de 

Chardin fará com o seu evolucionismo. O evolucionismo que sai da pedra, 

que sai da bactéria, e acaba em Cristo. Esta ideia evolucionista do Chardin, 

que é uma ingenuidade, é exatamente o contrário da perspectiva do Scho-

penhauer. Compreendem que ele só botou o Quincas Borba para fazer esse 

contraste, para que nós percebêssemos que aí há um confronto e que desse 

confronto ele tem total consciência? O Brás Cubas tem total consciência do 

que estava acontecendo com ele no �nal de sua vida. E então depois que ele 

morre, ele tem total consciência da sua vida, ou seja, o horizonte de cons-

ciência do Brás Cubas aumenta dramaticamente e incrivelmente depois da 

sua morte. E se transforma em plenitude. 
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Por isso, talvez, o que esteja aí sendo dito pra nós, como última observação 

que me parece ser importante fazer, é que nós só temos horizonte de cons-

ciência sobre as coisas quando somos capazes de olhar a nossa vida sob a 

perspectiva da inexistência da nossa vida. Vou repetir: a nossa capacidade 

de ver a nossa vida tal qual como ela é só é possível a partir da perspectiva 

da morte (retórica, é claro - não é pra vocês se matarem, por favor).  

Então, o que eu queria dizer é isso. A única possibilidade de aumentar o 

conhecimento da sua própria vida é olhar para ela de uma perspectiva de 

fora da sua própria vida. Ou seja, quando você puder olhar para você como 

o Brás Cubas olha, como alguém que está fazendo anamnese da sua exis-

tência. É o único jeito que tem de conseguir fazer isso. Logo, o que parece 

ser imprescindível para que possamos ser pessoas com maior grau de sin-

ceridade com relação ao mundo é podermos lidar com o mundo como se 

não �zéssemos parte dele. Como se a nossa existência estivesse pautada 

por uma dimensão cronológica que fosse muito maior do que a nossa vi-

dinha material e concreta. Enquanto você olhar para a sua vida como uma 

junção de quarenta, cinquenta, sessenta, setenta anos, você não entende a 

sua própria vida. Ela só pode ser compreendida numa esfera supertempo-

ral. É preciso olhar para a história como se você tivesse saído dela. E é essa 

incapacidade de olhar supertemporalmente para as coisas que nos transfor-

mou, nós brasileiros, em farsantes. 

A farsa que nós vivemos aqui, esse clima de farsa, é um efeito colateral da 

nossa incapacidade de olharmos o mundo, a nossa vida, numa perspectiva 

que transcende o tamanho da nossa vida biológica. Toda a vez que você 

olhar para a sua própria vida de uma perspectiva menor ou igual ao tama-

nho da sua vida biológica, você terá uma incapacidade de entender de fato 
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o que está acontecendo e, portanto, a sua tendência para a farsa será muito 

maior. O que faz com que o horizonte de consciência aumente muito é você 

sair da perspectiva cronológica da sua existência. É, portanto, deixar de ser 

uma pessoa do seu tempo. Essa conversa de ser uma pessoa do seu tempo 

nada mais é do que uma espécie de provincianismo cronológico. Há um 

provincianismo geográ�co, que é por exemplo achar que Ribeirão do Pinhal 

é o lugar mais incrível do planeta. O morador de Uberaba que acha que lá 

tem os prédios mais altos do Brasil nunca foi nem até Belo Horizonte, quan-

to mais a São Paulo. Há uma espécie de provincianismo topológico, que é 

geográ�co, como se faz com Itu...11 , é você colocar um adesivo no carro “Eu 

amo Ribeirão do Pinhal”... Tudo bem, sem problema. Esse é um provincianis-

mo engraçado, até. Mas tem um, muito pior do que todos, que é você achar 

que o seu momento é o momento mais importante da vida, que a sua exis-

tência é o clímax, o ápice da existência humana. É preciso você sair da linha 

do tempo para poder entender o tempo. É preciso você abandonar a sua 

perspectiva existencial, de setenta, oitenta, noventa, cem anos para enten-

der a sua vida e, de fato, como você é. Portanto, só a partir de uma espécie 

de morte simbólica – vamos ver se vocês compreendem isso – só a partir de 

uma espécie de morte simbólica é que você é capaz de entender a sua vida 

real. Esse me parece ser o sentido principal que deveríamos levar para casa 

de Memórias Póstumas de Brás Cubas, não esquecendo a recomendação de 

lição de casa para vocês lerem todos os romances, pelo menos os romances 

e os contos. A obra inteira é grande, mas romances são sete ou oito só. Po-

dem ler todos, inclusive aqueles da juventude. 

11 Nota da revisora de transcrição: Itu é uma cidade do estado de São Paulo, conhecida como 

a cidade do exagero: as coisas de Itu teriam proporções maiores do que as dos outros lugares. 

Itu já foi a cidade mais rica do estado, tendo nela residido muitos barões do café e autoridades 

importantes do país. Fonte: Wikipédia.
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ALUNO: [Faz comentário sobre visão do brasileiro de Eduardo Gianotti da Fon-

seca.]

PROF. MONIR: [...] quando o Sérgio Buarque de Holanda diz que o brasileiro é 

cordial, ele não está explicando o brasileiro, ele está apenas revelando uma 

característica do Brasil. Ele não está de�nindo o Brasil. É preciso que a gen-

te consiga compreender o brasileiro ontologicamente, e este estudo ainda 

está por fazer. Mas por meio da grande literatura de Machado de Assis você 

consegue pegar pistas.

ALUNO: [Continua o comentário sobre o Gianotti.]

PROF. MONIR: Todos os ensaístas sobre o Brasil acabam caindo nos sinto-

mas, porque ninguém é capaz de dar uma explicação espiritual. Como todo 

o mundo é materialista, o sujeito sempre irá procurar em algum materia-

lismo a explicação para a alma brasileira. Quando você conseguir sair do 

mundo mental e ir para o mundo espiritual, você será capaz de descobrir 

então alguma coisa verdadeiramente. 

(Resumo feito por José Monir Nasser. Os trechos citados são da edição Memórias 

Póstumas de Brás Cubas da Editora Autêntica, 1999, Belo Horizonte).
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Os Noivos
de Alessandro Manzoni (1785 - 1873)

Transcrição da palestra do professor José Monir Nasser em Paranavaí, em 11/06/201012

12 Transcrição de Letícia Scheifer. Revisão da transcrição: Patrícia Nasser. 
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Os Noivos

Os Noivos é uma obra importantíssima, é o maior romance italiano já escrito 

até hoje, a maior obra italiana do gênero romance, não é? A maior obra ita-

liana, de qualquer gênero literário que seja, é A Divina Comédia. 

Há uma porção de comentários importantes a fazer sobre o autor e a sua 

época, que ajudam a explicar um pouquinho Os Noivos (I Promessi Sposi, em 

italiano). É uma obra associada às perturbações do século XIX. A Itália, em 

1820, é dividida em oito reinados. A Itália, tal como a gente a conhece hoje 

em dia, é uma entidade do �nal do século XIX. Durante quase todo o sécu-

lo XIX a Itália foi uma reunião de pequenos reinos, ducados, principados... 

os reinos de cima todos submetidos ao Império Austro-Húngaro, sob in�u-

ência austríaca. E o nosso autor, Alessandro Manzoni, é uma pessoa desse 

século. Ele viveu todas essas perturbações associadas com a uni�cação da 

Itália, da qual participou o famoso Garibaldi, que foi esse Garibaldi que an-

dou por aqui no Brasil e se casou com uma brasileira chamada Anita. Ele 

não é brasileiro, não é nascido aqui. Veio pra cá fazer um ensaio da bagunça 

que iria promover na Itália, mais ou menos como um mercenário, queren-
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do fazer uma experiência por aqui. E aí se envolveu em revoluções, na tal 

Revolução Farroupilha que houve no Sul do Brasil e depois voltou pra Itá-

lia, onde acabou sendo um dos artí�ces da uni�cação italiana, um assunto 

extremamente complexo que contou com inúmeros protagonistas, sendo 

que o mais importante de todos foi o Rei Vittorio Emanuele, o sujeito que 

acabou uni�cando a Itália e dando à Itália a forma que ela tem hoje. Isso só 

foi conseguido no �nal do século XIX.

A Itália e a Alemanha, mais ou menos na mesma época, foram os dois úl-

timos países centrais da Europa a tomarem a forma nacional moderna. E 

Alessandro Manzoni esteve envolvido toda a sua vida nessa polêmica, foi 

um homem que andou tendo uma porção de atividades políticas. No �nal 

da vida, quase foi visto como um símbolo dessa Itália uni�cada porque era 

um sujeito extraordinário, interessantíssimo. 

CRONOLOGIA

1395  Fundado por Gian Galeazzo Visconti o Ducado de Milão, que existiria 

até 1797 e seria governado por várias dinastias estrangeiras.

1554  No Ducado de Milão, começa domínio espanhol que iria até 1706.

1628  Começam os distúrbios da sucessão mantuana, episódio associado à 

guerra dos Trinta Anos (1608–1648).  No dia 11 de novembro, sob o governo do 

espanhol Gonzalo Fernandez de Córdoba, acontecem, em Milão, graves distúr-

bios populares por falta de pão (carestia). 
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1630  O Norte da Itália é assolado por uma epidemia de peste que teria ma-

tado 280 mil pessoas.

1631 Com a vitória das pretensões francesas e derrota do Sacro Império Ro-

mano, acaba a guerra de sucessão mantuana.

1785  Em 7 de março nasce em Milão Alessandro Francesco Tommaso 

Antonio Manzoni, filho do velho Pietro Manzoni, descendente de uma an-

tiga família de Lecco, e de Giulia Beccaria, filha do famoso jurista Cesare 

Beccaria, um dos iluministas lombardos. O verdadeiro pai de Alessandro teria 

sido Giovanni Verri, de uma família de notáveis, com quem Giulia teria tido uma 

aventura extraconjugal.

1792 Os pais de Alessandro se separam. A mãe se muda para Auteil, subúr-

bio aristocrático de Paris. Conforme as leis da época, Alessandro fica sob a guar-

da do pai e vai para colégios internos.

1801 Apesar de não aparentar grandes dotes intelectuais, escreve o surpre-

endente poema Il Trionfo della Libertà.

1805  Morre Pietro Manzoni. Alessandro muda se para a casa de sua mãe na 

place Vendôme, onde frequenta os voltairianos salões parisienses. Giulia tem 

apenas quarenta e três anos e brilha na sociedade. Estabelece amizade com a vi-

úva Sophie Condorcet e seu companheiro Claude Fauriel, secretário de Fouché.

1808  Casa-se pelo rito calvinista com Henriette Louise Blondel, filha de um 

banqueiro calvinista de Genebra.
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1809  Compõe seu poema mitológico Urania.

1810  Sob a influência de padres jansenistas, retorna à igreja católica, quando 

sua mulher se converte por causa de acontecimento que julgou miraculoso. 

Dedica-se a compor doze Inni Sacri, poemas religiosos, e um tratado sobre moral 

cristã (Osservazioni sulla morale cattolica), publicado em 1819.

1814  Sir Walter Scott (1771–1832), na Inglaterra, publica o primeiro romance 

histórico, Waverley. Manzoni lê Walter Scott com muito interesse.

1815  Pelo Congresso de Viena, a Itália é dividida em oito reinos, alguns deles 

controlados pela Áustria. Começa o Risorgimento, movimento difuso de unifi-

cação da Itália composto de facções divergentes e beligerantes (monarquistas, 

republicanos e carbonários).

1818  Vítima de um desfalque, Manzoni tem de vender a herança paterna. 

Trata seus camponeses com generosidade, perdoando dívidas e presenteando 

os com a safra prestes a ser colhida.

1820  Manzoni publica a tragédia em verso Il Conti di Carmagnola que violou 

as regras clássicas e sofreu ataques da crítica. Goethe gostou e a defendeu, cha-

mando a de “genial”.

1821  Morre Napoleão em Santa Helena. Manzoni escreve, em sua homena-

gem, Il cinque maggio. Começa a escrever Fermo e Lucia, versão inicial de Os Noi-

vos, que não publicaria em vida.



Professor José Monir Nasser114

1822  Manzoni publica Adelchi, sua segunda tragédia.

1823  Escreve Sul Romanticismo, um ensaio em que defende a incompatibili-

dade do gênero ficcional com o gênero histórico.

1827  Publicada com forte influência lombarda a obra Os Noivos (I Promessi 

Sposi: Storia Milanese del Secolo XVII). Esta edição é conhecida como Ventissettana. 

Manzoni envia cópia a Goethe com dedicatória.

1833  Morre Henriette no Natal. Manzoni escreveria o poema Il Natale de 1833.  

Em seguida morrerão alguns de seus filhos e Giulia.

1837 Alessandro Manzoni casa se de novo com Teresa Born, viúva do Conde 

Stampa-Borri.

1840  Manzoni republica, durante dois anos, em capítulos, Os Noivos no estilo 

linguístico toscano e cria o que é geralmente aceito como o modelo estilístico 

do italiano moderno. Esta edição é conhecida como La Quarantana. Manzoni 

não mais escreveria literatura ficcional.

1859  Uma coalizão de reinos italianos liderados pela Sardenha, auxiliados 

pela França, derrotam a Áustria e preparam a unificação da Itália.

1860 Estabelecida por Vittorio Emmanuelle II, da casa de Sabóia, e pelo Con-

de Cavour o modelo de unificação da Itália, às expensas das pretensões dos 

grupos de Mazzini e de Garibaldi. A Itália toma aproximadamente a forma atual.
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1861  Morre Teresa Born. Alessandro é nomeado senador, cargo que nunca 

conseguiu assumir.

1862  Manzoni é nomeado presidente da comissão para unificação da língua 

italiana.

1866  Veneza é incorporada à Itália.

1870  Com a incorporação de Roma, que se transformou em capital do país 

unificado, Manzoni recebe o título de cidadão romano.

1873  Morre seu filho mais velho, Pier Luigi, no dia 28 de abril. Profundamente 

abalado, Alessandro Manzoni morre em Milão no dia 22 de maio, com 88 

anos, vítima de uma queda na saída da igreja. Apenas dois dos nove filhos 

de dois casamentos sobreviveriam ao pai.

1874  O compositor Giuseppe Verdi compõe seu Réquiem para Manzoni, 

cujas primeiras audições foram dirigidas pelo compositor – pela manhã na igre-

ja de São Marcos e à noite no teatro Scala – no dia do primeiro aniversário de 

morte de Manzoni. A peça é, às vezes, chamada Réquiem “Manzoni”.

1929  Pelo tratado de Latrão (Mussolini e o Papa Pio XI), consolida se o estado 

italiano moderno, com a transformação dos estados pontifícios no moderno Va-

ticano.

1952 Benedetto Croce, no Spettatore Italiano chama o livro de “obra-prima 

da humanidade”.
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Manzoni tem uma biogra�a muito estranha. Ele teria sido �lho de um ou-

tro homem que não o pai o�cial que ele tem. A mãe dele era uma pessoa 

muito conhecida, �lha do famoso jurista Cesare Beccaria, que escreveu uma 

obra que até hoje os estudantes de Direito estudam, chamada Dos Delitos 

e das Penas. Manzoni seria �lho ilegítimo de um nobre italiano, en�m, isso 

também não tem grande importância... a verdade é que ele passou a vida 

dividido entre política e literatura. 

Ele não escreveu muito e, do que escreveu, seguramente Os Noivos é a maior 

obra. Fez um pouquinho de teatro, sem grande qualidade, fez um pouqui-

nho de poesia, sem grande qualidade. No entanto, de excepcional qualida-

de é o romance Os Noivos, o único romance que ele escreveu em vida. 

Imaginem um país que estava ainda dividido em regiões. Até hoje isso é as-

sim... Eu tenho um amigo que é italiano, e para todo o mundo que pergunta 

pra ele se ele é italiano, ele fala: “No, io sono romano”... Quer dizer, eles não 

aceitam a generalização, na Itália ainda se resiste ao termo genérico “italia-

no” até hoje. A gente não percebe isso, tanto é que temos uma imagem da 

Itália uni�cada, mas na Itália eles falam dialetos, uma língua que difere de 

região em região. 

Alessandro Manzoni, ao fazer esse romance, fez duas versões. Aqui no Bra-

sil tem as duas pra vender, e são ligeiramente diferentes. Ele fez a primeira 

versão num dialeto e em seguida, na segunda versão, alguns anos depois – 

alguma coisa como doze, catorze anos depois – introduz algumas variações 

de modo de falar, que acabaram constituindo o italiano moderno. Isso que 

nós chamamos de italiano moderno foi mais ou menos estabelecido no cor-

po da obra Os Noivos, por isso essa obra tem uma importância gigantesca 
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na Itália. Todo o estudante secundarista na Itália tem que ler Os Noivos, por 

isso é que há certa implicância com a obra lá. Acontece a mesma coisa que 

acontece aqui – botar crianças pra ler Os Sertões, por exemplo, que é um 

livro ilegível na sua primeira parte, e que não é pra ler mesmo de verdade... 

Você tem que pular toda aquela parte de descrição �siogeológica, porque 

aquilo lá não dá pra ler mesmo, é muito chato mesmo. A não ser que você 

seja uma pessoa técnica, você não tem a menor condição de entender o que 

ele de fato ele está dizendo. A�nal aquelas referências todas de natureza, 

de geologia, de agricultura, são todas referências ilegíveis e não fazem ne-

nhum sentido para um leigo. A primeira parte de Os Sertões, portanto, é um 

livro que não vale a pena ler. Em vez de pular logo essa parte, obrigam a ler 

tudo e aí se cria um horror pela obra. Na sua parte �ccional, ou melhor, na 

sua parte dramática, em que relata os acontecimentos ligados ao Antônio 

Conselheiro, é um livro muito bom, extraordinário, vale a pena ler. Mas a pri-

meira parte de fato é muito chata. E no caso de Os Noivos, não há nenhuma 

comparação... é um livro agradabilíssimo, perto de Os Sertões. No entanto, 

pelo fato de ser leitura obrigatória... como tudo que é obrigado, é sempre 

um problema. A melhor atitude que há com relação à leitura é você gostar, é 

você querer ler o livro que você está lendo. Então o fato de obrigarem o livro 

na Itália criou também em torno de Os Noivos uma certa má vontade por 

parte da juventude... aquele livro que todo o mundo é obrigado a ler, e não 

tem vontade de ler. E é por isso que muita gente não aproveita totalmente o 

valor do livro, o conteúdo do livro, que é magní�co, maravilhoso.

Manzoni tornou-se uma pessoa tão importante na história da Itália que 

quando ele morreu, logo em seguida o Giuseppe Verdi, compositor italiano 

erudito, escreveu um réquiem (um dos mais bonitos que existem, na minha 

opinião) e teria dito que o escreveu especialmente para o Alessandro Man-
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zoni. O Réquiem de Verdi é chamado frequentemente de Réquiem Manzoni, 

tanta é a importância que Manzoni teve no século XIX. Ele é um indivíduo 

do século XIX numa Itália em formação, numa Itália em organização, de-

pois de muitos e muitos anos de fragmentação. Essa é a história, digamos, 

o mundo em que Manzoni viveu. E Manzoni esteve, obviamente, envolvido 

o tempo todo com o problema da uni�cação italiana. E como é que o Man-

zoni lidou com isso? Bom, ele não foi um carbonário. Os carbonários são um 

grupo de ativistas de estilo maçônico que lutavam a favor da uni�cação, 

às vezes com violência. Ele não foi um propagador da luta armada, en�m, 

ele foi um desses sujeitos que achavam que a uni�cação viria naturalmente, 

normalmente, se eles fossem inteligentes ao ponto de fazer ligações, asso-

ciações, como foi feito na Alemanha, que resolveu isso muito bem. A Alema-

nha tinha a mesma situação e criou um negócio chamado Zollverein, que é 

a uni�cação alfandegária. Aí todos os produtos e serviços daqueles paísecos 

alemães que havia ali (assim como na Itália), aqueles pequenos reinados, 

passaram a ter uma isenção tarifária, passaram a estarem subordinados ao 

mesmo regime tarifário e, a partir da uni�cação econômica, uni�caram po-

liticamente a Alemanha. 

Manzoni queria alguma coisa deste tipo também para a Itália, era um ho-

mem muito so�sticado. A mãe dele era uma dessas mulheres deslumbran-

tes da sociedade, aquela mulher que num dado momento da sua vida é con-

siderada a mais desejável, a mais cobiçada da sociedade. E ela se separou do 

pai do Manzoni, mesmo porque havia provavelmente ali uma certa prática 

de in�delidade, ao que tudo indica, e foi morar em Paris. Ele �cou com o pai 

porque pela lei italiana o pai tinha o direito de mantê-lo e, quando o pai 

morre, ele vai então para Paris, onde sua mãe dava umas festas maravilho-

sas. Ela tinha um apartamento na Place Vendôme. É uma praça maravilhosa, 
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no centro de Paris, cercada das joalherias mais caras do mundo. Já naquela 

época era um lugar chiquérrimo... 

Manzoni, ao contrário do que podia parecer, não desenvolveu os traços de 

personalidade da sua mãe. Tornou-se um sujeito absolutamente generoso. 

Teve um dado momento da vida em que uma pessoa que cuidava dos ne-

gócios da sua herança deu um golpe nele e ele �cou sem nada, teve que 

vender as propriedades e entregou a safra para os camponeses. Todos os 

atos de grandeza pessoal que você puder imaginar, o Alessandro Manzoni 

fez. Tratava-se de uma pessoa especialíssima. E escreveu um livro que é um 

monumento de grandeza humana chamado Os Noivos, que é esse livro que 

eu tenho muito prazer de ler com vocês hoje aqui. Voltando ao que esta-

va falando, Os Noivos representa uma contribuição de Alessandro Manzoni 

para o problema da uni�cação da Itália. 

A história que é contada em Os Noivos é a história de um casal, de dois jo-

vens, um rapaz chamado Renzo, e de uma menina chamada Lúcia, dois jo-

vens que só querem uma única coisa na vida: eles querem casar um com o 

outro. Eles não querem muito, né, porque a�nal o objetivo de casar... parece 

a vocês uma pretensão muito grande, muito exigente na vida? Parece que 

não, né? Não é de todos os objetivos humanos o mais difícil... tanto é assim 

que a maioria das pessoas são casadas, incluindo nessa maioria os pobres. 

Os pobres casam também, não parece ser algo fora do alcance humano, pa-

rece? Eles não querem ser presidentes da ONU, ninguém quer ser dono do 

Empire State, ela não quer casar com o Tom Cruise e ele com a Angelina Jolie. 

Eles querem casar um com o outro. 
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São dois jovens que moram lá numa vilazinha, numa região da Itália, e tra-

balham com seda. A localização dessa história é a região de Milão, que é a 

região responsável pela produção de seda na Itália – como Lyon está para a 

França, Milão está para a Itália. É onde estão as grandes tecelagens, e onde 

estão as duas grandes indústrias de moda do mundo. As referências de 

moda no mundo são em Milão e Paris justamente por causa da proximidade 

com a produção das matérias-primas. 

E esses dois aí são dois funcionários de uma tecelagem, portanto são dois 

operários, e estão querendo casar um com o outro. É por aí que a história 

toda começa. No entanto, essa região onde eles moram, esse pedacinho da 

Itália, não é independente. Por força daquela situação que eu contei a vo-

cês, a Itália tendo sido dividida em oito reinos, cada um desses reinos era 

dirigido por um aristocrata, por um nobre. Mas as pessoas das famílias no-

bres se casam com outros nobres, até para a preservação da nobilidade. E 

como eles casam com outros nobres, às vezes esses casamentos são feitos 

com nobres de outros países. E as famílias começam a se associar interna-

cionalmente. Está cheio de exemplos assim: a Maria Antonieta, mulher de 

Luís XVI, era austríaca, não era francesa. E aqui a família real brasileira, a fa-

mília Bragança, está associada à família Bourbon, que é francesa. A cidade 

de Joinville, por exemplo, se chama Joinville porque uma das irmãs do Dom 

Pedro II, chamada Dona Francisca, casou com o Príncipe de Joinville, que é 

um príncipe da família Bourbon francesa. E o Príncipe de Joinville recebeu 

como dote aquela região lá onde é Joinville, em Santa Catarina. Na épo-

ca desses acontecimentos ocorrem aqueles distúrbios europeus de 1848... 

Joinville foi fundada no dia 9 de março de 1851 e em 1848 houve aqueles 

distúrbios enormes que acabaram com o que havia de nobreza na França. 

O Príncipe de Joinville teve que sair correndo, fugido – já era casado com a 
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Dona Francisca. Teve que vender aquela gleba que tinha aqui no Brasil para 

um sujeito chamado Schroeder, que loteou aquilo e vendeu para alemães 

que foram povoar Joinville. O Príncipe de Joinville nunca esteve em Joinvil-

le, mas a origem da cidade está ligada a essa associação entre a família real 

brasileira e a família real francesa. 

Por força de um casamento desses, o reino onde acontece a história na Itália 

era governado pelos espanhóis da família dos Filipes. Filipe II tinha sido o 

maior de todos os governantes espanhóis no tempo em que a Espanha teve 

o seu maior poder relativo, em que dominou todo o Mediterrâneo, no sécu-

lo XVI. Depois disso a Espanha teve Filipe III, Filipe IV, etc., todos eles abaixo 

do valor e da importância de Filipe II. 

E isso tudo é absolutamente histórico. Aliás, é preciso que eu não me es-

queça de contar a vocês que o subgênero do romance Os Noivos é romance 

histórico. O que é um romance histórico? É o tipo de romance que foi inven-

tado por um inglês chamado Walter Scott, todo o mundo o conhece? Ele 

escreveu aquele famoso romance que aqui no Brasil a gente chama de Iva-

nhoé, mas que na verdade é Ivan Hoe... quem tem uma certa idade já, lembra 

que tinha o seriado do Ivanhoé na televisão, não tinha quem perdesse... em 

preto e branco, ainda. Pois o Ivanhoé é uma personagem de Walter Scott. 

Foi ele quem inventou essa ideia de pegar situações históricas reais e criar 

um enredo �ctício. O Ivan Hoe existiu, as circunstâncias políticas que ele 

viveu existiram, agora é claro que o romance que ele tem lá com a fulana, 

que é atrapalhado pelo beltrano, isso tudo é invenção do artista. Compreen-

deram? Portanto, os romances históricos são um pouco perigosos, porque 

é preciso você aprender a distinguir o que ali é relato verdadeiro do que é 

apenas uma romantização.
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E o romance Os Noivos é um romance histórico na medida em que ele relata 

fatos reais, que de fato aconteceram na história da Itália. E nesse momento 

aqui, no reino em que a história se passa, o governante é um espanhol. O 

rei não mora lá, porque �ca em Madri (o governante é Filipe IV) e tem um 

preposto que mora lá. Só que junto com esse preposto vieram uma porção 

de nobres espanhóis, e alguns são muito maus. E entre esses nobres maus, 

está um fulano chamado Rodrigo, que está pessoalmente interessado em 

evitar o casamento de Renzo e Lúcia. Mas por que ele está querendo evitar 

o casamento de Renzo e Lúcia? Por uma absoluta e total futilidade: ele fez 

uma aposta com outro nobre de que ele iria conquistar a moça até tal dia. 

Não porque ele tivesse interesse especial na moça, mas porque ele queria 

apenas ganhar a aposta. Ou seja, não poderia haver nada mais fútil, por-

que se ao menos ele amasse a moça, tivesse verdadeiro desejo pela moça, 

teria ainda alguma, digamos, legitimidade o que ele fará para atrapalhar o 

casamento. Mas não, ele é apenas um sujeito fútil querendo atrapalhar o 

casamento dos dois. 

Então o quadro é muito simples: trata-se da Itália, e a história se passa muito 

antes da época de Manzoni. Ele vai lá pra trás, no século XVII, e sua motiva-

ção é, digamos, nacionalista no sentido manzoniano da palavra – ou seja, ele 

não está propondo nenhuma espécie de rebelião, ele está propondo ape-

nas que haja uma uni�cação dos interesses italianos pra que haja um país 

chamado Itália, coisa que não existe nem no tempo da história de Renzo e 

Lúcia e nem no tempo em que Manzoni está vivo, duzentos anos depois. 

E ele usa os acontecimentos verdadeiros e reais daquela época pra contar 

uma história fascinante, uma história que in�uenciou centenas de outros 

escritores e toda uma geração, ou duas, ou três, de italianos. Há ainda hoje 
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um eco enorme dessa história na cultura moderna italiana. Portanto é uma 

obra de grande impacto social e intelectual e cultural, sobretudo. 

As duas personagens centrais são duas pessoas simples. Os dois trabalham 

numa tecelagem de seda, portanto são operários. Eles não têm nada na vida 

a não ser o desejo de casar um com outro. São pessoas jovens. E nós vamos 

então entender então o que vai acontecer na história, se vocês estiverem 

satisfeitos por enquanto com a nossa apresentação. Que tal, podemos ir em 

frente?

RESUMO DA NARRATIVA

Publicado definitivamente, em capítulos, entre 1840 e 1842, 

PROF. MONIR: Na época em que o Manzoni escreveu esse livro era muito 

comum a publicação do livro no jornal. Não tinha novela na televisão, en-

tão tinha novela no jornal. Um livro era publicado uma vez por semana, em 

capítulos, e as pessoas compravam o jornal rigorosamente, para poder ter 

a continuação da história. Aqui no Brasil também era assim: houve livros do 

Machado de Assis que foram publicados desse jeito. Depois que acabava 

de publicar a história inteira, saía em livro. Isso era comum. Na França era 

comuníssimo fazer isso, publicar o livro em capítulos nos jornais antes de ir 

para as livrarias. A segunda versão é a que foi usada para fazer este resumo.

único romance e a obra maior de Alessandro Manzoni, o livro Os Noivos (I Pro-

messi Sposi) representa a vanguarda literária de sua época, seguindo a trilha en-

tão recém-aberta pelo britânico Sir Walter Scott que havia criado o subgênero 

“romance histórico” com seu Waverley. 
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PROF. MONIR: O primeiro livro importante do Scott é esse, Waverley. Ele de-

pois escreverá a sua maior obra – uma obra enorme, gigantesca, com sete 

ou oito volumes, contando a biogra�a de Napoleão, com alguns problemas 

de verossimilhança. É o problema do romance histórico: nem sempre con-

segue ser completamente �el. 

A trama retrocede duzentos anos, quando o Ducado de Milão, então sob do-

mínio espanhol, envolve se na guerra de sucessão mantuana, reino contíguo. 

PROF. MONIR: Compreenda-se domínio espanhol não porque a Espanha te-

nha conquistado o Ducado de Milão, mas porque o rei da Espanha era her-

deiro do Ducado de Milão. Por razões familiares, por tramas familiares, ele 

era o herdeiro. A palavra “mantuana” é relativa à região da Itália cuja capital 

é Mantova – aqui nós chamamos de Mântua.

Os fatos históricos são reais e precisos, incluída a peste cuja impressionante des-

crição eternizou a obra que alia ao clima trágico inigualável humor cervantino 

que deságua na mais pura “comédia” no sentido dantesco.

PROF. MONIR: Às vezes, né? Nem sempre. A obra, portanto, é de grande di-

mensão literária, independentemente de qualquer coisa, é uma obra litera-

riamente muito importante. 

Na história, as personagens principais, Lorenzo (Renzo) Tramaglino e Lúcia Mon-

della, fiandeiros de seda, pretendem se casar, mas são impedidos por um sem 

número de obstáculos e atos do destino. O cenário geográfico é a região seten-

trional do Ducado de Milão, que incluía o burgo Lecco, de onde a família do pai 

civil de Manzoni era originário.
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PROF. MONIR: Aquele pai que está na certidão de nascimento de Manzoni, 

porque ele teria na verdade um pai biológico diferente daquele o�cial. 

A forma da obra é o modelo de beleza e estilo da língua italiana. Segundo mui-

tos, Os Noivos é o único grande romance italiano do século XIX e incentivou a 

resistência contra o domínio austríaco que impedia a unificação italiana, feito 

que Manzoni viu com vida.

PROF. MONIR: O maior de todos os empecilhos da uni�cação italiana era o 

fato de que toda aquela região norte da Itália era dominada pelo Império 

Austro-Húngaro, tanto é que as cidades do Norte da Itália todas têm nomes 

alemães também. Por exemplo, Veneza é Venedig, Milão é Mailand. Então 

você tem nomes alemães que são usados até hoje no mundo para as ci-

dades do Norte da Itália. Eram todas cidades que estiveram sob o domínio 

austro-húngaro, portanto austríaco. Não foi preciso esperar a queda desse 

império (o que aconteceu na I Guerra Mundial, em 1917) para que isso pu-

desse se resolver. Já no �nal do século XIX, depois de muita encrenca, houve 

�nalmente a reintegração do território italiano. Manzoni viu isso e morreu 

em seguida, em 1873. E a uni�cação da Itália é mais ou menos em 1870, por 

aí. 

A trama de Os Noivos teria sido inspirada num manuscrito anônimo do século 

XVII. Benedetto Croce dele disse ser “uma obra-prima de toda a humanidade” 

e Otto Maria Carpeaux disse que se trata do “maior romance histórico que já se 

escreveu”.
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PROF. MONIR: Tendo em vista a concorrência de Walter Scott, por exemplo, e 

vindo de quem vem esse elogio, eu acho que é um elogio que merece muita 

consideração. 

Os Noivos então é essa a história, dos esposos prometidos. O conceito de 

noivo é esse, prometer o casamento ao outro. A nossa história passa-se em 

1600 e alguma coisa, no Ducado de Milão, que era dirigido por um espa-

nhol, em uma cidade muito pequena. 

O narrador começa a situar o leitor na geografia das povoações do Ducado de 

Milão13

PROF. MONIR: Olhem como durou isso, pessoal, quatrocentos anos. Durante 

quatrocentos anos a região de Milão foi um país autônomo da Itália. É uma 

enormidade de tempo, né? Aí em 1797 passou para o domínio do Império 

Austro-Húngaro. Quer dizer, já era Itália muito antes da uni�cação.  O ver-

dadeiro dirigente do Ducado de Milão é Filipe IV da Espanha, da linhagem 

dos Filipes.

que acompanham as margens do lago de Como, de que Lecco é “o burgo mais 

populoso, prestes a se tornar cidade”.

Quando ocorreram os fatos que nos dispomos a narrar, essa povoação era 

também um castelo e agraciada, portanto, com a honra de hospedar um 

13  Nota do resumidor – O Ducado de Milão, que existiu de 1395 a 1797 passou por diversos 

domínios estrangeiros, entre eles o dos Filipes de Espanha, entre 1554 e 1706. No momento 

da trama, reina na Espanha Filipe IV (1605-1665), representado em Milão pelo governador 

Gonzalo Fernandez de Córdoba.



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Os Noivos 127

comandante, e a vantagem de possuir uma guarnição fixa de soldados 

espanhóis dados a cortejar as mulheres e as moças, a espancar os pais e os 

maridos, a depredar os vinhedos, aliviando assim aos campônios as fadigas 

da vindima. (pág. 15) 

PROF. MONIR: Essa é ironia de Mazoni. Estragar os vinhedos de modo que 

não é preciso fazer a colheita, não é? Porque não tem o que colher. 

Por uma das estradas da região vinha, na tarde de 7 de novembro de 1628, o 

cura local, Padre Abbondio14, 

PROF. MONIR: Em português só quem tem o direito de chamar “dom” é 

quem tem uma dessas quatro condições: o bispo, o arcebispo, os descen-

dentes das casas reais portuguesa e brasileira, os monges beneditinos e per-

sonagens consagrados como Don Juan –, só. “Dom”, portanto, não é como 

na Itália. Então quando você diz “Dom Bosco”, por exemplo, em português 

não faz nenhum sentido – é em italiano que se chama os padres de “dom”. 

Aqui “Dom Bosco”, traduzido corretamente, seria “Padre Bosco”. Quando a 

gente traz da Itália “Dom Bosco” e continua com “Dom Bosco”, nós estamos 

promovendo o Padre Bosco a bispo sem que ele tenha sido informado dis-

14 Nota do resumidor – Como é comum no Brasil, a tradução confunde os diversos critérios 

nacionais para o uso do título honorí�co “dom” (do latim “dominum”). Segundo Napoleão 

Mendes de Almeida, em português só se chamam “dom” o bispo, o arcebispo, os descenden-

tes das casas reais portuguesa e brasileira, os monges beneditinos e personagens consagra-

dos como “Don Juan”. Em italiano “Don” é atributo de padres em geral e em espanhol equivale 

ao nosso “senhor”. No texto resumido foram portanto corrigidos os enganos, o que gera 

discrepância com os extratos em itálico que foram mantidos no original.
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so, vocês compreendem que nós estamos promovendo o homem a bispo? 

Porque em português o bispo é “dom”, mas o padre não é. Já na Itália todo 

padre se chama “dom”. 

(...) Padre Abbondio, dirigindo-se à casa paroquial com um olho na paisagem, 

outro no breviário. Em um cruzamento, é abordado por dois sicários, malfeitores 

a serviço do fidalgo Rodrigo, um tiranete local. Apesar de proscrito formalmente, 

o uso de capangas era comum naqueles tempos. Sem poder se desviar da du-

pla, o cura é confrontado com as seguintes ordens:

– Senhor cura – disse um deles, encarando-o com jeito decidido.

– Que manda? – redargüiu Dom Abbondio, tirando os olhos do livro que lhe 

ficou aberto nas mãos, como numa estante.

PROF. MONIR: O Dom Abbondio aí então é Padre Abbondio, só que o tradu-

tor não sabe, então manteve a forma errada do italiano. Não traduziu “dom” 

para “padre”. Compreenderam, né? Por isso que tem sempre essa diferença.

 – O senhor tenciona – prosseguiu o outro, com o ar ameaçador e colérico 

de quem surpreende um subalterno prestes a cometer uma indignidade – o 

senhor tenciona casar, amanhã, Renzo Tramaglino e Lúcia Mondella...

 – Isto é... – protestou o cura, com voz trêmula – isto é... Os senhores são homens 

de sociedade; sabem como ocorrem essas coisas. O cura nada tem com isso... 

Os namorados fazem as suas mixórdias e depois procuram o padre, como 

quem vai receber dinheiro ao banco. E nós... nós somos servidores da comuna.

– Pois bem – cochichou-lhe o capanga ao ouvido, em tom grave e autoritário. 

– Esse casamento não se realizará; nem amanhã nem nunca. (pág. 17) 
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PROF. MONIR: Pronto. Taí o impasse. O padre combinou de casar o Renzo e 

a Lúcia no dia seguinte, mas apareceu agora esse malfeitor lá, um capanga, 

um gângster, proibindo o padre de casar os dois. Qual é a obrigação do pa-

dre? 

ALUNOS: Casá-los. 

PROF. MONIR: Dizer assim: “Olha meu amigo, eu sinto muito, mas quem 

manda aqui é a Igreja, eu sou o representante, portanto se eles querem ca-

sar, eu caso”. Mas o Dom Abbondio, o Padre Abbondio, infelizmente não tem 

essa atitude. Vocês verão que se trata de uma personagem de excepcional 

e extraordinária covardia. Uma das personagens mais covardes da literatura 

de todos os tempos. Esse Padre Abbondio, que tem a vantagem de ser en-

graçado, é o covarde engraçado (pelo menos tem isso, né), agora vai �car na 

dúvida se casa ou não casa o casal. Então esse negócio começa muito mal. 

Ameaçado de morte e sem saber o que fazer, Padre Abbondio “enveredou pelo 

atalho que levava à casa paroquial, movendo a custo as pernas quase tolhidas”. O 

narrador nota que o cura não havia nascido “com fígados de leão”, 

PROF. MONIR: Ou seja, com coragem.

sobretudo naquela sociedade em que “quem usasse a libré de uma família sober-

ba e poderosa gozava de plena liberdade de ação e podia zombar-se de todas as leis”.

Na casa paroquial, com o semblante transtornado, o padre pede uma taça de vi-

nho à criada Perpétua. Engole o conteúdo todo num trago, e com dificuldades, 
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conta o ocorrido à aia que recomenda que ele procure o arcebispo, “um santo 

homem, e um homem de pulso que não tem medo de ninguém”.

PROF. MONIR: Só pra entender como funciona a Igreja Católica: já nessa 

época funcionava na base de regiões administrativas, chamadas dioceses. 

Cada diocese é dirigida por um bispo. Quando a diocese ultrapassa certa 

quantidade de habitantes, ela passa a se chamar arquidiocese, o que não 

implica em nenhum aumento de importância, apenas em aumento de res-

ponsabilidade. Dentro dessa arquidiocese existem padres em paróquias. 

As arquidioceses são divididas em paróquias, em cada paróquia tem um 

ou mais padres, ou pode não ter nenhum também. Pode ter uma paróquia 

atendida pelo padre vizinho, e assim por diante. Aí esses bispos e arcebis-

pos, quando são muitos e muitos – no Brasil por exemplo, acho que já são 

mais de quatrocentos ou quinhentos, são muitos... aqui no Paraná quantos 

têm, uns dez ou doze? Alguma coisa assim. Tem um bispo aqui em Parana-

vaí, por exemplo. Esses bispos fazem um colegiado que dirige a Igreja. Eles 

são todos subordinados diretamente ao Papa, o Papa é quem manda neles. 

Não há intermediação. Não há instâncias intermediárias entre os bispados 

ou arcebispados e o Papado em Roma. 

A Igreja Católica é uma das instituições mais descentralizadas e de mais 

baixa hierarquização que existem. Ela é de uma pequeníssima hierarquia. 

Portanto, o padre diocesano obedece ao bispo da sua diocese. Os religiosos 

associados a conventos, ou seja, a ordens religiosas que não são seculares, a 

ordens monásticas, não estão subordinadas ao arcebispo. Podem estar, mas 

de modo geral não estão. Então os monges de um convento trapista falam 

direto com o seu superior em Roma, ou em Paris, ou em Milão, onde for. 
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As ordens monásticas não são ordens subordinadas administrativamente 

à diocese. Compreendem isso, né? Então uma freira que está num monas-

tério, uma freira descalça, ela fala direto lá com a sua superiora e não fala 

com o padre. É claro que o bispo terá alguma autoridade moral sobre ela. 

Mas ela não tem subordinação direta com o bispo, não necessariamente. 

Pode ser que uma ordem ou outra estabeleça uma subordinação local, aí 

eles têm que obedecer. Mas em princípio a Igreja Católica é de uma simplici-

dade organizacional enorme. É uma coisa espantosa que eles consigam ter 

uma Igreja planetária com esse baixo processo de controle. No fundo, um 

bispo tem muito poder. Um bispo na sua diocese tem muito poder relativo. 

Bom, continuamos. 

Capítulo II

O padre perde a noite pensando no casamento no dia seguinte: “– Veremos – 

disse consigo o cura. – Ele pensa na namorada; eu tenho de zelar a minha pele. Sou o 

maior interessado, além de ser o mais esperto. Meu filho, é natural que estejas impa-

ciente; eu porém, é que não hei de pagar o pato!” 

PROF. MONIR: Olhem que covardão, né? Esse padre é o covarde típico. 

Uma vez tomada a decisão de acovardar-se, é assombrado o resto da noite com 

horríveis pesadelos.

Renzo Tramaglino procura o Padre Abbondio na manhã de seu casamento. O 

rapaz, com vinte anos, era fiandeiro de seda e possuía uma chacrinha que rece-

bera de herança e onde morava. Dá-se o seguinte diálogo:
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   - Venho, senhor cura, saber a que horas lhe convém que estejamos na igreja.

   – Em que dia?

   – Como, em que dia? Não se lembra de que marcamos para hoje?

  – Hoje? Redargüiu Dom Abbondio, com fingida estranheza. – Hoje, hoje... 

Tenha paciência, mas hoje não posso.

   – Não pode? Que aconteceu?

   – Antes de tudo, não estou bom, como vê...

   – Lamento-o; mas o que tem a fazer é tão rápido e tão simples...

   – Depois... depois... depois...

   – Depois, o quê?

   – Depois há umas trapalhadas...

   – Umas trapalhadas? Que trapalhadas?

 – Se você estivesse no meu lugar, saberia os enredos que nascem desses 

assuntos, as contas que somos obrigados a prestar. Eu sou muito 

condescendente; trato logo de remover os obstáculos, de facilitar tudo, de 

satisfazer os desejos alheios; e descuro a minha obrigação. Depois aturo 

repreensões ou coisa pior.

   – Mas, em nome do céu, não me deixe assim aflito! Diga duma vez o que há.

  – Sabe você quantas e quantas formalidades são necessárias para celebrar 

direito um casamento?  (pág. 23) 

Alegando precisar examinar todos os possíveis impedimentos, “error, conditio, 

votum, cognatio, crimen, cultus, disparits, vis, ordo, ligamen, honestas, si sis af-

finis...”, pede ao noivo que tenha paciência: “alguns dias, meu filho, não são a eter-

nidade”.

PROF. MONIR: Então, de fato, o padre não vai casar os dois no dia seguin-

te. E dá como desculpa a burocracia do direito canônico, que estabelece 
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uma porção de regras. Na prática, obviamente ninguém faz toda essa in-

vestigação, embora existam condições pelas quais um casamento pode ser 

desmanchado... religiosamente falando, não civilmente falando. Civilmente 

é outro conjunto de condições, mas religiosamente também há condições 

pelas quais um casamento pode ser desmanchado. Então o padre na verda-

de só está querendo fazer um pouco de onda pra �ngir... tá querendo ape-

nas ganhar tempo pra ver se consegue salvar a pele, porque ele não quer 

confrontar o desejo do Dom Rodrigo, que é aquele tirano que está queren-

do impedir o casamento dos dois. Tá claro isso, né? Então continuamos.

O rapaz, entre aborrecido e indignado, vai à casa da noiva comunicar-lhe que 

não mais se casariam naquele dia. No caminho, encontra a aia Perpétua que lhe 

insinua a verdadeira razão do adiamento. Renzo volta à casa paroquial, entra, tira 

a chave da porta e obriga o padre a lhe contar quem estava impedindo o casó-

rio. O padre acaba contando a verdade, enquanto “Renzo ouvia, entre o furioso e 

desorientado, imóvel e cabisbaixo”.

PROF. MONIR: Com muita razão, porque a�nal de contas, o que foi que ele 

fez lá pro outro? O que é que poderia haver nesse casamento de tão incô-

modo para que o outro tentasse impedir? São duas pessoas pobres, dois 

jovens pobres querendo casar. É pedir muito? É por acaso uma meta muito 

audaciosa na vida? Não é nada muito audacioso. É uma coisa meio natural... 

que todo o mundo acaba fazendo, a maioria das pessoas casam. Não parece 

ser muito excepcional. E, no entanto, está aí esse impasse, essa di�culdade 

de fazer porque o padre não quer casá-los, tendo sido ameaçado por um 

sujeito poderoso que morava ali.  
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Renzo sai imaginando vinganças, “voar à casa do fidalgo arrogante, sacudi-lo, sem 

dó...” Chega à casa da noiva onde já se reuniam as amigas para “formarem cortejo 

à moça”. 

PROF. MONIR: Olhem que maravilha. Se ele está incomodado com isso, 

quanto não deve estar incomodada a noiva? Imaginem. Porque o casamen-

to, a�nal de contas, é uma festa muito mais da noiva do que do noivo. Da 

perspectiva da noiva, uma coisa como essa é muito pior do que da perspec-

tiva do noivo. Naturalmente é assim. 

Lúcia, “uma bela moça de tez clara e cabelos negros”, vê Renzo com o rosto des-

figurado de raiva e ouve as notícias. Ela reage como se aquele fato não fosse 

o primeiro (“Ah!... Até a esse ponto!”) e dispensa as amigas alegando que o cura 

estava doente.

PROF. MONIR: Sorte que é gente pobre, né? É uma festa de casamento muito 

improvisada, não é um negócio complicado de desmanchar. É chato, mas 

a�nal, é contornável. Vamos ver se eles vão conseguir casar. O esforço de 

casar continua, vamos ver pra onde vai.

Capítulo III

Lúcia, em prantos, confessa a Renzo e à sua mãe, Dona Inês, que dias antes, vol-

tando da fiação, havia encontrado na estrada o Senhor Rodrigo e outro fidalgo 

(que viria a ser o Conde Atílio, primo daquele). Os dois teriam falado baixo entre 

si e dito: “Apostemos”. Lúcia havia relatado o encontro a Frei Cristovão, frade capuchi-

nho, que a havia aconselhado a apressar o casamento e não sair de casa.
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PROF. MONIR: Entram então nessa história duas personagens novas: primei-

ro a Inês, que é a mãe da Lúcia, que nós não conhecíamos ainda (ela é órfã 

de pai) e depois o Frei Cristóvão, que não é padre, é um frade – portanto 

ligado a um monastério. Frei Cristovão passa a ser amigo do casal, ou seja, 

ele representará, comparativamente ao Padre Abbondio (que representa a 

covardia e a falta total de capacidade de cumprir a sua missão), exatamente 

o contrário. Frei Cristovão será uma compensação, uma contraposição po-

larizada à covardia do primeiro. Então essas duas personagens aí são muito 

importantes.   

Renzo, indignado, quer fugir com ela imediatamente, mas ela o lembra de que 

eles ainda não são marido e mulher. Dona Inês sugere que Renzo procure um 

advogado em Lecco, conhecido popular e debochadamente por “rábula”, pa-

gando-o com os quatro galos sacrificados para o casamento, já que “não convém 

procurar esses senhores com as mãos vazias” e o casamento seria adiado.

PROF. MONIR: Vejam que coisa. A festa de casamento é composta de qua-

tro galos. Modesto, né? “Rábula” é o nome que se dava antigamente para o 

advogado sem curso superior. Antigamente existiam advogados não forma-

dos, como também dentistas não formados, situações que eram toleradas... 

Hoje em dia não pode mais, né? Mas houve tempo em que isso existiu. En-

tão eles vão lá falar com o advogado pra ver se ele ajudaria judicialmente a 

enfrentar esse impasse que estão vivendo aí. E vão dar para o advogado os 

quatro galos de presente, como pagamento dos honorários do pro�ssional. 

Em Lecco, Renzo conta a história ao tal “rábula”, mas ouve dele desaforos e de-

sacatos: “Conte isso aos seus iguais, e não a um homem de bem que sabe avaliar 
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suas histórias. Retire-se, ande. Nem sabe o que diz! Não me meto com moleques. Não 

quero saber de intrigas, de lérias tolas”.

PROF. MONIR: “Lérias” é “lero-lero”. Portanto esse advogado aí parece que é 

da turma lá do Rodrigo. Por isso é que se comportou assim. 

As mulheres são informadas do resultado da consulta ao advogado. Lúcia diz: 

“Algum santo há de valer-nos”. Renzo sai, atormentado, repetindo “sempre há Justi-

ça, no mundo”. Sobre esta atitude o narrador diz: “Prova evidente de que o homem 

desvairado pela dor não sabe deveras o que diz”.

PROF. MONIR: Porque, de acordo com o narrador, nem sempre há justiça no 

mundo. 

Capítulo IV

Chamado, Frei Cristóvão, quase sexagenário, vai à casa de Lúcia imaginando al-

guma desgraça, conforme o hábito daqueles tempos. O religioso, batizado Luiz, 

aos trinta anos havia abandonado rica herança e uma vida atribulada, depois de 

uma altercação de rua em que matara, em legítima defesa, um fidalgo “emperdi-

gado e desdenhoso”. No entrevero, para salvá-lo, morrera seu fiel criado Cristóvão. 

Abalado pelo episódio, Luís se havia decidido pela vida religiosa, doando seu pa-

trimônio para a viúva e oito filhos do empregado e tomando para si o nome reli-

gioso de Cristóvão. Morava desde então no convento de Pescarenico, na região.

PROF. MONIR: Aí vocês têm a história do Frei Cristovão. Um nobre que ma-

tou outra pessoa e foi salvo pelo seu empregado, que morreu na briga. Ele 

dá tudo que tem pra viúva do empregado e vai ser monge. E dá a si mesmo 
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o nome de Cristovão. Quando você entra na vida monástica ou religiosa, 

você troca o nome por razões simbólicas: você está mudando de vida, não 

é mais a mesma pessoa. É o mesmo efeito que tem a roupa branca para o 

candidato e para noiva... o branco do vestido de noiva não signi�ca virgin-

dade, signi�ca apenas que ela muda do estado de solteira para o estado de 

casada, o que é uma mudança extraordinariamente grande na vida de uma 

mulher, porque ela muda de família. O branco aí tem o signi�cado de tran-

sição. Não tenham, portanto, o menor constrangimento. Se �carem viúvas, 

podem casar uma segunda vez de branco também. Não tem problema, ape-

sar do preconceito besta que inventaram com essa história de virgindade, 

que não tem cabimento nenhum. 

Capítulo V

O capuchinho, relembrando o episódio do encontro de Lúcia com o fidalgo, 

percebe imediatamente a origem e gravidade daquela angústia. Enquanto ouve 

as mulheres, Renzo chega e Cristóvão lhe diz que confie em Deus e pede-lhe 

que prometa seguir seus conselhos. O religioso propõe ir falar com o Senhor Ro-

drigo: “Se Deus lhe comover o coração e der força às minhas palavras, tudo irá bem, 

do contrário, o Senhor nos apontará outro remédio”.

Cumprindo este plano, o religioso encontra o fidalgo almoçando cercado de 

amigos e do senhor corregedor, “o magistrado a quem competiria fazer justiça”. 

Entre os comensais, estava o “rábula” que Renzo havia “consultado”. 

PROF. MONIR: Viu só, não falei? Essa eu adivinhei, ein? [risos] O rábula era da 

turma do Rodrigo.



Professor José Monir Nasser138

Os convivas discutem questiúnculas de direito, política e elogiam o soberbo 

banquete regado por vinho “sem par”, atribuindo a carestia do lado de fora15 à 

cobiça dos padeiros, 

PROF. MONIR: A carestia é absolutamente histórica. Todos os dados que es-

tão aí ligados a acontecimentos sociais, são todos históricos. Essa é a ideia 

do romance histórico. Você pega uma situação verídica do passado e inven-

ta uma história no meio. Pode até ser que possam ter existido modelos para 

as personagens de Renzo e Lúcia, mas é claro que a trama é totalmente in-

ventada pelo autor. Agora, os acontecimentos externos são todos verídicos, 

porque o romance é histórico. 

propondo como remédio que se “apanhem e enforquem-se uns cinco ou seis (pa-

deiros) dos que o povo aponta como piores e mais endinheirados!”

A vozearia era ensurdecedora e dissonante. Os lacaios enchiam os copos; 

os louvores ao vinho confundiam-se com sentenças de jurisprudência 

econômica, e os vocábulos mais freqüentes e mais sonoros eram: ‘ambrosia’ 

e ‘força’. (pág. 49) 

PROF. MONIR: Essa palavra “ambrosia” está aí mal escrita porque no Brasil 

inventou-se escrever “ambrosia”, quando na verdade o nome desse negócio 

é “ambrósia”, tanto é que antigamente havia pessoas com esse nome. Vo-

cês nunca ouviram falar de alguém chamado Ambrósio? Então, é a mesma 

palavra. Ambrósia é uma comida que os deuses comiam. Modernamente, é 

o nome de certo doce. Hoje em dia ninguém põe em um bebê o nome de 

15 Nota do resumidor – O Ducado de Milão, pela coincidência de duas más safras e do esforço 

de guerra na questão da sucessão mantuana, sofria grande carestia de trigo.
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Ambrósia. Acha estranho, e tal. Mas tinha muita gente chamada Ambrósia. 

Era um nome comum. É só você ir ao cemitério e pegar os túmulos mais ve-

lhos – o que, aliás, é um extraordinário passeio, hein? Queria que vocês não 

deixassem de fazer isso uma vez na vida. Olhar os túmulos mais velhos e ver 

os nomes das pessoas que nasceram há cem, cento e cinquenta, cento e vin-

te anos. Pra vocês verem que interessantes eram os nomes, todos diferentes 

dos de hoje. É muito interessante fazer isso. Em Curitiba tem um cemitério 

maravilhoso, chamado Cemitério Municipal, onde vale a pena fazer essa ex-

periência. Mas qualquer cemitério, em princípio, vale a pena. Tem que ser 

um cemitério com uns defuntos antigos, né? Não tem graça com defunto 

muito novo, não dá certo.  

Capítulo VI

A sós com o fidalgo, Frei Cristóvão pede-lhe um ato de justiça, dizendo que “al-

guns malvados”, usando o nome dele, andavam a assustar um pobre cura. 

PROF. MONIR: Político, né? Estratégico: “Olha, vim falar com o senhor aqui, 

por que parece que tem aí uns marginais que estão perseguindo padres... 

vim aqui lhe contar isso”. É claro que o outro sabe, porque é ele que está 

perseguindo. Mas, em todo caso, começa bem a conversa. 

Como o castelão resiste, o frade o lembra de que “os gemidos, as queixas do pobre 

chegam ao céu. A inocência é poderosa...” Rodrigo contrapõe que se quisesse ou-

vir sermões iria à igreja e que, já que o padre se preocupa tanto com Lúcia, que a 

mandasse buscar “a sua proteção”. O padre fica furioso com o cinismo do fidalgo 

e lhe diz, com o dedo em riste, que fala a alguém “a quem Deus desamparou, e 

já não mete medo”. Rodrigo, irritadíssimo com aquele gesto de enfrentamento, 
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expulsa o religioso, que já havia recuperado a serenidade. Na saída, um criado 

de Rodrigo, dizendo querer salvar a alma, discretamente propõe ajudar o fran-

ciscano.

Enquanto isso, os noivos e Dona Inês pensam em maneiras de consumar o ca-

samento para o casal poder fugir “legalmente”. Dona Inês diz que se os nubentes 

se apresentarem ao padre, de supetão, com duas testemunhas e declararem-se 

marido e mulher, o cura teria de aceitar o fato consumado e confirmar. Renzo 

gosta da ideia, sai e vai procurar as testemunhas, que acabariam sendo Tônio, a 

quem Renzo dá dinheiro para pagar uma dívida com o padre, e Gervásio, primo 

daquele.

PROF. MONIR: Quer dizer, deu certo a solução de falar com o Rodrigo? Não 

deu. Então aí a Inês diz que uma solução boa é a seguinte: “Vocês chegam lá 

com duas testemunhas e declaram que já dormiram juntos”. Por que o que é 

ser marido e mulher? É já ter dormido junto. Da perspectiva moral daquela 

época, o casamento é automático pela relação sexual. Ou seja: dormiu junto, 

casou. Acabou a história. Isso era assim até bem pouco tempo, não é? Não 

é algo muito distante. Até bem pouco tempo tinha-se o hábito de se casar 

na delegacia. Casar na delegacia caiu da moda, mas fundamentalmente era 

isso: o casal dormiu junto, tem que casar porque é como se já tivesse casado 

na prática. O que a Inês propõe é que os dois cheguem lá e se declarem ma-

rido e mulher, e isso equivaleria a admitir para o padre que eles já têm uma 

vida marital, ou seja, já têm uma relação carnal. E como tal, então, o padre 

�ca obrigado a casá-los. Seria uma estratégia para tentar obrigar o padre a 

casar o casal.
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Vejam, um assunto tão pequeno, tão humilde, tão simples... não está se 

tornando um acontecimento de implicações terríveis? De complexidades 

enormes? Não há aqui uma espécie de desproporção entre o que eles que-

rem e a confusão que está sendo gerada em torno disso? Muito bem. Con-

tinuamos, vamos lá.

Capítulo VII

Chega Frei Cristóvão com as más notícias de sua embaixada, mas reanima os 

noivos, dizendo ter “na mão um fio para lhes valer” e volta para o convento. Renzo, 

que já havia negociado com as duas testemunhas, não confia naquele plano 

misterioso e quer levar em frente a ideia anterior de “casar à força”, mas Lúcia 

está temerosa de começar a vida de casada usando “subterfúgios, mentiras, fin-

gimentos”. 

PROF. MONIR: Ela não quer começar a sua vida de casada usando um estra-

tagema como esse. 

Renzo, inconformado, quer fazer justiça, matando logo o fidalgo. Lúcia se deses-

pera, porque “contra os pobres sempre há justiça...” Fora de si, Renzo ameaça matá

-la: “Você não será minha mulher; mas também não será dele.” Trazido à serenidade 

pelas mulheres, que acabam concordando com a ideia do casamento forçado, 

Renzo combina com elas que estejam prontas ao toque do Angelus.

PROF. MONIR: Até muito pouco tempo a vida de uma cidade era dirigida 

pelos diversos momentos em que o sino da igreja toca durante o dia – cada 

momento desses tem um nome. Essa orquestração da vida humana pelo 
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sino da igreja era o ritmo pelo qual a vida medieval funcionava. Hoje a gente 

não tem mais isso. As igrejas não têm mais toques simbólicos, e tocam de 

hora em hora... 

Aluna: Não, aqui toca às seis da manhã e da tarde.

PROF. MONIR: Bom, toca aqui? Mas isso numa cidade grande já não tem 

mais. Toca-se de hora em hora para o pessoal acertar o relógio. Por que tem 

o sino da igreja? É pra acertar o relógio, saber se são quatro da tarde, ou 

cinco, ou seis, ou sete, ou oito, ou nove. Mas antigamente era assim, embora 

essa história não seja medieval. Durante muito tempo era assim que funcio-

nava o ritmo da vida humana na cidade, ela era mais ou menos orquestrada 

pelos diversos passos religiosos, que iam estabelecendo o passo da vida das 

pessoas. Vamos lá então.

Enquanto isso, no castelo, o Senhor Rodrigo e seu primo, o Conde Atílio, con-

versam sobre a aposta16. O conde debocha de Rodrigo, insinuando que o padre 

o havia convertido... Preocupado, no outro dia, Rodrigo chama seu sicário mais 

fiel, Griso, e lhe diz que Lúcia teria de estar no seu palácio antes do dia seguinte. 

PROF. MONIR: “Sicário” é capanga. 

A ideia era raptar Lúcia, naquela noite mesmo, assustar Dona Inês e dar em Ren-

zo tremenda surra para desestimulá-lo de ir à justiça “proclamar suas razões”. E 

que não a maltratassem. Estes preparativos chegam ao ouvido do criado aliado, 

16 Nota do resumidor: A aposta consistia em que Lúcia, até o dia de São Martinho (11 de 

novembro), deveria estar no palácio de Rodrigo. Se ela não viesse, seria vencedor o Conde 

Atílio. 
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que vai alertar Frei Cristóvão. Enquanto isso, cumprindo o plano, os sicários do 

fidalgo escondem-se numa casa tida por mal-assombrada e, cuidadosamente, 

vão se infiltrando na vila. De fato, Renzo, num restaurante jantando almôndegas 

com as “testemunhas”  Tônio e Gervásio, repara na presença de sujeitos estra-

nhos que indagam ao taberneiro sobre ele.

PROF. MONIR: Bom, então aí o Rodrigo, querendo não perder a aposta, com-

bina esse rapto da garota. Só que ele não sabe que foi ouvido e aquele cria-

do que é amigo do Frei Cristovão, que quer salvar a sua alma, avisa o frei que 

vai haver aquele golpe, aquele rapto. E agora então vai acontecer uma ação 

muito importante na história. Vamos ver se dá certo a tentativa de rapto da 

Lúcia. 

Quando entardece, depois do Angelus, Renzo e companheiros dirigem-se para 

a casa de Dona Inês de onde, todos juntos, vão à casa paroquial. Tônio, usando 

a desculpa de pagar a dívida ao padre, convence Perpétua a chamar o cura em 

tão inusitada hora.

Capítulo VIII

Enquanto o padre passa, com satisfação, o recibo do pagamento da dívida de 

Tônio, o fiandeiro toma o braço de uma Lúcia toda trêmula e irrompe na sala. 

PROF. MONIR: O Tônio é uma das testemunhas, que só topou ser testemu-

nha porque o Renzo deu o dinheiro pra ele pagar a dívida com o padre. E 

com isso o Padre Abbondio ia recebê-lo.
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Diz: “Senhor cura, declaro em presença destas testemunhas que esta é minha mu-

lher”. Quando Lúcia vai dizer o mesmo, o padre tapa-lhe a boca, deixa cair o 

candeeiro e grita “Perpétua! Perpétua! Socorro! Traição!”

PROF. MONIR: Dá pra imaginar a cena? Ela querendo dizer assim: “Eu tam-

bém sou...” [o professor tapa a boca] <risos> Ela não podia falar de jeito ne-

nhum, porque se acontecesse isso o padre �caria obrigado a casar os dois. E 

o padre tem que impedi-la, então, de dizer que ela é mulher do Renzo. Uma 

cena absolutamente cervantina, uma cena de pastelão, como só Cervantes 

foi capaz de fazer na literatura. 

 Apagada a luz, estabeleceu-se na sala uma confusão indizível. O cura já 

encontrara às apalpadelas a porta doutra peça e trancara-se do outro lado, 

continuando a clamar por socorro, mas Renzo ainda o procurava, tateando 

no escuro, como se brincasse de cabra-cega, recomendando-lhe:

 – Quieto, quieto senhor cura! Não faça algazarra.

 Lúcia gemia, implorando:

 – Vamos, vamos, pelo amor de Deus!

 E, ao passo que Tônio rastejava de gatinhas, buscando no chão o recibo, 

Gervásio, excitado e assustadiço, procurava a saída. (pág. 67) 

O sacristão Ambrósio, assustado, agarra-se ao sino de alarme e toda a cidade 

fica de pé.

PROF. MONIR: Há uma cena do Dom Quixote muito parecida com essa, uma 

cena numa taberna, em que o Dom Quixote supõe que a Maritornes estava 

indo lá namorá-lo e aí começa uma briga, exatamente como essa... Eu ima-
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gino que o Manzoni tenha se inspirado no Cervantes pra fazer essa cena, é 

muito improvável que não tenha se inspirado. 

Enquanto isso, os sicários de Dom Rodrigo tomavam de assalto a casa de Dona 

Inês, onde não encontram ninguém e, pressentindo algo errado, retiram-se ra-

pidamente, quase “em fuga”.

Deixando a paróquia, “ansiosos por se porem a salvo”, os noivos são interceptados 

por Domingos, um menino que trazia mensagem de Frei Cristóvão para que se 

refugiassem no mosteiro com urgência. Enquanto o casal, Dona Inês Mondella 

e Domingos tomam um atalho para o mosteiro, populares chegam ao presbi-

tério. O cura os pacifica, interessado em esvaziar o assunto, mas um vizinho de 

Dona Inês diz à turba que gente armada iria matar um “peregrino” e a celeuma 

recomeça: “Acudam, camaradas: ladrões ou bandidos!... Fogem com um romeiro. Já 

saíram da vila. Peguem os marotos”. Chegando à casa de Dona Inês, a multidão 

vê marcas de arrombamento e julgam que as mulheres teriam sido raptadas, 

“como o milhafre arrebata os pintos”. Chega a notícia, igualmente falsa, de que as 

mulheres tinham se refugiado alhures e a multidão se dispersa.

PROF. MONIR: Vocês veem a confusão que o duplo acontecimento que ge-

rou na cidade, né? A tentativa de casar à força e a investida fracassada dos 

capangas do Rodrigo na casa de Dona Inês – eles não conseguem achar a 

moça lá. 

Os fugitivos dispensam Domingos e chegam ao convento de Pescarenico onde 

Frei Cristóvão os coloca imediatamente num transporte para fora da aldeia. Ren-

zo iria para o mosteiro da Porta Oriental em Milão e as mulheres para um con-

vento em Monza. No barco:
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Os passageiros iam calados, de quando em quando, voltavam a cabeça, 

num derradeiro olhar à paisagem riscada de zonas luminosas e de vastas 

sombras, donde sobressaíam os povoados, as casas, as choupanas. O castelo 

de Dom Rodrigo, flanqueado do torreão, sobrelevava as choças amontoadas 

ao sopé do promontório, com a catadura feroz dum malvado, desperto entre 

criaturas adormecidas, a meditar crimes. Lúcia viu-o e estremeceu. Baixou 

os olhos à aldeia; reconhecendo a sua vivenda humilde, pousou a testa no 

braço e chorou silenciosamente. (pág. 73) 

PROF. MONIR: É uma cena muito triste... imaginem, né? Vejam, tudo isso co-

meçou por quê? Porque esses dois queriam se casar. Dois pobrezinhos, fun-

cionários de uma tecelagem, duas pessoas humildes que querem se casar e 

no entanto, já a essa altura, a confusão chegou a tal grau que são obrigados 

a largar sua casa, sua família, e irem embora pra um destino desconhecido 

porque queriam fazer uma coisa tão simples e tão natural quanto se casar.  

Capítulo IX

“O embate do escaler contra a ribanceira despertou Lúcia do seu doloroso torpor. 

Saltando primeiro, Renzo ajudou as duas mulheres a desembarcarem, e os três agra-

deceram melancolicamente o barqueiro”. Dali dirigiram-se por terra, ao que pare-

ce, segundo o narrador, à cidade de Monza, onde se hospedaram numa “peça 

abrigada e quente”. Munidos de carta de Frei Cristóvão, procuram o convento 

indicado onde um religioso, ao ler a missiva, diz que tudo dependia de “a se-

nhora” querer “tomar este compromisso”... A “senhora” era uma freira que vinha de 

poderosa estirpe milanesa e dominava a casa, mesmo não tendo títulos.
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PROF. MONIR: Essa história aí, pessoal, gerou depois no imaginário literário 

italiano uma linha de erotismo que é a da monja pervertida, a “Monja de 

Monza” (“La Monaca di Monza”). Há na cultura italiana, re�etida em gibis, 

uma linhagem erótica de monjas que dirigem conventos e promovem or-

gias lésbicas, fazem umas perversões, sessões de sadomasoquismo... E essa 

história toda nasceu aqui nesse livro do Manzoni, com essa monja nas mãos 

de quem a Lúcia vai cair daqui a alguns segundos. Entenderam como esse 

negócio está dando errado? Agora a Lúcia, pra poder fugir do Rodrigo, cairá 

nas mãos dessa monja que depois... é tão forte e impactante essa história 

contada aqui, que isso brotou e se desenvolveu num imaginário erótico que 

existe até hoje, baseado nessas cenas que são contadas aqui. Não são ce-

nas obscenas, mas são insinuantes, muito fortes. Daí nasceu uma cultura de 

certo erotismo que só tem na Itália, que é tipicamente italiano. Vocês veem 

a importância que esse livro tem, né? Em cento e cinquenta anos, vejam o 

que ele fez.

Lúcia e Inês chegam ao claustro onde encontram a “senhora”, uma freira de vinte 

e cinco anos, dando a impressão duma extraordinária formosura, mas de uma 

beleza “triste e sem viço”, que daria a um observador, segundo o narrador, a im-

pressão simultânea de ternura e ódio. As fugitivas contam-lhe sua saga, que a 

“senhora” ouve com curiosidade maliciosa.

PROF. MONIR: Imaginem a cena: “Não, minha �lha, você veio pro lugar cer-

to... ainda bem que você veio pra cá!” É a cena da raposa elogiando a escolha 

que a galinha fez de entrar na sua toca. 
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Batizada Gertrudes, a “senhora” era a filha mais nova de um grão-senhor milanês 

que a havia destinado (junto com o irmão mais novo) ao convento, a fim de não 

dispersar seu patrimônio. 

PROF. MONIR: É só um a herdar, né? Um só herda.

Estava ali desde os seis anos e, por causa da posição do pai, tinha grande influ-

ência. No entanto, no íntimo, anelava subtrair-se ao claustro, participando do 

“fausto secular”. 

PROF. MONIR: Ela não tem vocação religiosa. Embora esteja lá num conven-

to.

Sua religião, “despida assim de sua essência, já não era religião, mas uma sombra 

como as demais”17.

Capítulo X

Conforme a praxe, Gertrudes havia passado um mês em casa antes dos votos, 

para ter sua vocação avaliada por um padre examinador, o vigário das freiras. A 

contragosto, para agradar o pai, Gertrudes havia mentido ao vigário sobre sua 

vocação, apesar de “uma saudade incessante da liberdade, o tédio de sua situação, 

o travo dos desejos que jamais lhe seria dado realizar. Exaltava-a e lhe doía a sua 

formosura inútil; torturava-a a pensar em que a sua mocidade definharia num lento 

martírio”. Gertrudes fora, logo após os votos, nomeada mestra de educandas 

17 Nota do resumidor – Segundo comentaristas, esta monja (Monaca) de Monza teria de fato 

existido e inspirado um gênero de licenciosidade na literatura italiana, o das religiosas perver-

tidas. 
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onde pôde “dar largas ao seu gênio despótico, aos seus caprichos malévolos, ora 

punindo as discípulas pelo mínimo deslize, ora excitando-lhes, com artes diabólicas, 

as turbulências”.

PROF. MONIR: Vejam, não era um bom lugar pra Lúcia ir parar, né? Vejam que 

desgraça. Ela só queria casar com o Renzo. Tudo que a menina queria era 

casar com o Renzo, e agora os dois são fugitivos do Rodrigo e a Lúcia não vai 

pro lugar, digamos, mais apropriado. 

Na medida em que Gertrudes percebia o poder que tinha, passou a agir cada 

vez mais escandalosamente, incluindo fazer desaparecer uma freira que a amea-

çara e envolver-se carnalmente com Egídio, um celerado libertino prisioneiro de 

certas dependências do mosteiro.

Aprovadas pela “senhora”, as fugitivas foram finalmente alojadas na moradia re-

cém-desocupada pela filha da zeladora e “passaram a fazer parte do pessoal leigo 

do convento”.

Capítulo XI

Enquanto isso, os sicários voltam, cabisbaixos e vexados, ao palácio do Senhor 

Rodrigo que não esperava outro resultado que o sucesso do rapto. O fidalgo 

conclui que há entre eles um espião e dá ordens para vigiar a casa de Dona Inês 

a partir do dia seguinte. 

PROF. MONIR: Ele só não sabe que a Dona Inês sumiu junto com a �lha e 

com o Renzo, que foram embora. 
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O Conde Atílio, ao saber da história, responsabiliza Frei Cristóvão e promete bus-

car em Milão, junto a seu tio, um político importante, ajuda para perseguir o 

monge.

No dia seguinte, Rodrigo dá-se conta de que Renzo, Lúcia e Inês haviam fugido. 

Com pouco esforço de pesquisa descobre que as mulheres estavam num con-

vento em Monza e que Renzo estaria em Milão. Manda Griso em nova missão 

para estudar as condições para o rapto de Lúcia em Monza.

Voltando um pouco na trama, Renzo havia chegado a Milão no dia 11 de no-

vembro com uma carta de Frei Cristóvão para Padre Boaventura, do convento 

da Porta Oriental. 

PROF. MONIR: Onze de novembro não é o dia em que a moça tinha que estar 

lá com o Rodrigo, na pior das hipóteses?

No caminho do mosteiro, encontra vários sinais de fartura, como farinha deitada 

ao chão, pãezinhos de trigo jogados sobre arbustos e camponeses carregando 

sacos de trigo nas costas. Julga que há muita fartura em Milão e que inventam 

que há carestia em toda a parte. Quando reflete melhor, conclui que se trata, na 

verdade, de um saque. Enquanto espera ser atendido pelo padre no convento, 

percebe tumulto na praça e vai verificar.

Capítulo XII

Estava-se no segundo ano de colheita escassa. No ano anterior, as reservas 

acumuladas mal supriam as deficiências; a população chegara, senão 
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esfomeada, pelo menos desprovida de tudo à colheita de 1628, ano em que 

se passa a nossa história. (pág. 92)

Frente à escassez generalizada, agravada pela guerra de sucessão mantuana, o 

grão-chanceler Antonio Ferrer, na ausência do governador Gonzalo Fernandez 

de Córdoba, havia fixado por decreto o preço do pão muito abaixo do custo do 

trigo. O povo rejubilou-se, mas os padeiros haviam pressionado as autoridades 

para a reparação da injustiça. Naquele dia em que Renzo chegara a Milão18, 

PROF. MONIR: O grande motim de Milão de fato aconteceu. Todos os fatos 

externos são reais, porque o romance é histórico. Nesse dia então, �ccio-

nalmente, depois de ter deixado a noiva (e a futura sogra) com a Monja de 

Monza, ele vai para Milão. Separam-se os dois e ele vai tentar ir ao mosteiro 

que lhe daria guarida, a pedido do Frei Cristovão. O frei por sua vez começa-

rá a ser perseguido direto de Milão, porque a�nal é tido pelo Rodrigo como 

sendo o autor intelectual da fuga das mulheres, o que de fato foi. Não é? 

Vejam toda a complicação, só pra poder casar. 

o povo revoltado havia saqueado as padarias, apesar da intervenção da polícia. 

Aos poucos, a revolta se voltava para o vigário do abastecimento19.

18 Nota do resumidor – Onze de novembro, dia de São Martinho, dia do grande motim da 

carestia do trigo e do limite para Lúcia estar no castelo de Rodrigo. O Conde Atílio ganha a 

aposta.

19 Nota do resumidor – Vigário do abastecimento era um nobre escolhido todos os anos pelo 

governador, entre seis �dalgos propostos pelos Conselhos dos Decuriões, para garantir a 

oferta de alimentos.
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PROF. MONIR: Tudo isso é histórico. A palavra vigário não deve nos assustar, 

a gente fala de vigário de um modo geral para o padre que é titular da pa-

róquia, mas vigário (vicarius) signi�ca “aquele que está no lugar de”, aquele 

que é o representante. Portanto qualquer pessoa pode ser vigário no senti-

do amplo da palavra, mas na prática a gente só usa pra �ns religiosos, então 

parece estranho falar em vigário... a gente pensa em padre, mas aqui não é 

padre não. 

Aluno: [Pergunta de onde viria a palavra “vigarista”, com conotação negativa.] 

PROF. MONIR: Pois é, boa pergunta ein? Vigário/vigarista... Porque é que o 

vigarista �cou negativo, né? Não sei. Boa pergunta. A primeira coisa que eu 

vou fazer quando eu chegar em casa é procurar20. 

Capítulo XIII

Na frente da casa do vigário do abastecimento o motim crescia e a turba bra-

dava por linchamento. Renzo “mal poderia dizer se observava ou condenava a pi-

lhagem. Mas a idéia de homicídio causara-lhe um horror inconfundível e imediato”. 

Chega a polícia em contingente inferior ao necessário.

20 Nota da revisora de transcrição – “Vigarista” vem da expressão “conto do vigário”,  usada 

em Portugal e no Brasil, e que se refere a uma história elaborada com o objetivo de burlar 

alguém. São várias as versões da origem do termo, mas em todas o tema principal é um golpe 

de esperteza e um vigário (um padre). Fonte: https://pt.wikipedia.org/wiki/Conto_do_vig%-

C3%A1rio Acesso em 12.out.2017. 
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PROF. MONIR: Tá todo mundo querendo matar o tal do vigário do abasteci-

mento, dizendo que é ele o responsável pela falta de trigo. 

“Um velho de aspecto diabólico ... pretendia pendurar o vigário morto aos batentes 

do portão”. Renzo intervém e é imediatamente acusado de ser espião do fidalgo. 

Cresce a hostilidade contra o fiandeiro, mas a turba se distrai pela chegada de 

uma escada com a qual se pretendia escalar o muro da casa.

PROF. MONIR: Invadi-la pra linchar o homem, né? 

Quando tudo parecia perdido, chega Antônio Ferrer, o dignitário espanhol que 

havia reduzido o preço do pão. Passa pela multidão que o apulpa, entra na casa 

e resgata o vigário, “lívido e mole como um trapo”, dando ao povo a desculpa de 

que o estava levando preso. Na carruagem, o homem, lívido, diz a Ferrer que 

iria viver “numa gruta, no cimo de um monte, como um eremita, longe desta gente 

bestial”.

PROF. MONIR: “Bestial” é uma expressão dúbia porque em Portugal signi�ca 

o contrário do que signi�ca aqui. Em Portugal, quando alguém é meio polê-

mico, eles dizem assim: “Não se sabe se é uma besta, ou bestial”. “Uma besta” 

é um sujeito errado, e “bestial” é um sujeito genial. “Bestial” também tem um 

sentido positivo quando você lê da perspectiva lusitana. Aqui é bestial no 

sentido de “selvagem”. Está lá o sujeito saindo trêmulo – quase foi lincha-

do –, com aquela gente selvagem cercando a casa dele. Tudo isso o Renzo 

está vendo na hora em que chega em Milão, no dia daquele grande motim 

que houve por causa do preço do pão. Não tinha pão, aí o preço subiu. Aí, 

como subiu, o governo baixou um decreto dizendo que tinha que vender 
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pão barato, tipo Plano Cruzado, pra quem se lembra desse negócio ainda...  

aí foram lá os padeiros reclamar, porque compravam caro e tinham que ven-

der barato. Daí mandou subir o preço, e está a confusão montada, motivada 

pelo governo estar interferindo no assunto, né? Se não tem pão, o que é que 

vai fazer? Não adianta manipular o preço. 

Aluna: E Renzo entrou nessa confusão de curioso? 

PROF. MONIR: Ele deixou a noiva com a Monja e agora está lá em Milão 

olhando aquela bagunça toda, muito assustado com aquilo tudo. Tentando 

entender o que fazer com aquela situação. 

Aluna: Ele estava com o bilhete pra entregar.

PROF. MONIR: É, ele foi para Milão pra poder se hospedar lá no convento, 

mas chega lá e encontra aquela confusão. Os planos todos mudam.

Capítulo XIV

Dispersada a multidão e controlado o tumulto, Renzo retoma o caminho do 

mosteiro, mas ao encontrar na estrada um pequeno grupo que comentava os 

acontecimentos, discursa dramaticamente denunciando conluio entre gover-

nantes e fidalgos. Propõe irem todos no dia seguinte procurar Ferrer, que lhe 

havia causado boa impressão, e mostrar àquele homem “como correm as coisas”. 

Os presentes de modo geral concordam, apesar das poucas vozes discordantes: 

“Sim, agora qualquer maltrapilho mete-se a orador”.
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PROF. MONIR: É, acho que não foi uma boa ideia ele se meter politicamente 

naquilo. Resolve fazer um discurso na praça pública, tomar providências etc. 

Aqui as coisas parecem que vão �car ruins para o nosso amigo Renzo. Repa-

rem como tudo vai �car complicado. 

Um dos circunstantes, um espadeiro, acompanha Renzo até uma estalagem, 

onde o vendeiro quer por força que ele preencha uma ficha de hóspede, obe-

decendo edito recente. 

PROF. MONIR: Uma ordem da polícia, uma orientação.

Renzo nega-se com argumentos de alta oratória. Os presentes o apoiam com 

estardalhaço. O fiandeiro come, bebe e discursa sobre medidas ideais para nun-

ca deixar de faltar o pão “necessário para todos os de casa”. Renzo continua be-

bendo e aprofundando os acessos de loquacidade, concentrando a atenção 

dos hóspedes.

PROF. MONIR: Então, numa bagunça daquelas, tem um sujeito desconheci-

do (que já tinha bebido todas) fazendo uns discursos políticos numa estala-

gem... será que isso vai acabar bem? 

ALUNOS: Não...

Capítulo XV

Embriagado, Renzo é posto na cama pelo hospedeiro que, logo em seguida, 

vai ao palácio da Justiça denunciar o hóspede. Para a sua surpresa, lá já se tinha 
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conhecimento do tal arruaceiro que andava a prometer motins “para o dia se-

guinte”. 

PROF. MONIR: O que era mentira, porque ele não ia fazer motim nenhum. 

Ele queria ir lá falar com o Ferrer. Mas o povo já tinha trocado tudo, tinha 

distorcido e o Renzo estava passando por agitador político.

Na manhã do dia seguinte, bem cedo, a polícia aparece na hospedaria para 

prender Renzo, que entre a ressaca, a  sonolência e o espanto considerava “o que 

acontecera nessa noite, para que a polícia se atrevesse a deitar mão em quem, horas 

antes, se tornara tão popular?” 

PROF. MONIR: Ele pensa, né? Que ele �cou popular. Ele pensa que fez suces-

so. 

Lorenzo é levado preso por um notário21 com doces palavras venenosas e por 

dois esbirros. 

PROF. MONIR: “Esbirros” são policiais.

O fiandeiro, pressentindo o pior, na saída da hospedaria açula os populares con-

tra a escolta dizendo: “Prenderam-me porque ontem gritei ‘Pão e Justiça’... Não me 

abandonem, amigos!” Crescentemente pressionados pelo povo que os cerca, os 

policiais deixam Renzo fugir e desaparecem por entre a aglomeração.

21 Nota do resumidor – Notário é uma espécie de o�cial de justiça.
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Capitulo XVI

Renzo planeja fugir para Bérgamo, onde morava seu primo Bartolo Castagneri 

que já o havia convidado muitas vezes a trabalhar numa fiação com ele, porque 

em Milão já estaria “marcado”, tendo feito a imprudência de dizer o seu nome a 

Ambrósio, o espadeiro que o havia conduzido à hospedaria. Renzo, desavisado, 

sai de Milão na direção oposta à de Bérgamo e vai parar no povoado de Gor-

gonzola. 

PROF. MONIR: Que �cou famosíssimo porque nesse lugar tem um queijo 

chamado gorgonzola. Todo o mundo conhece aqui, é um queijo comum na 

cozinha brasileira.

Numa hospedaria local, Renzo descansa e busca informações para seguir via-

gem. Enquanto come, ouve, à pequena distância, um comerciante recém-che-

gado de Milão relatando os horrores da sedição e como as coisas lá haviam 

piorado muito, com “marotos” gritando e atraindo gente para saquear a casa do 

vigário do aprovisionamento, mas haviam encontrado forte barricada com “es-

panhóis de espingardas apontadas”. Batendo em retirada, a turba havia saqueado 

outra padaria. O distúrbio só diminuíra com a notícia de que o preço do pão 

havia baixado. Renzo fica sabendo também que à noite muitas prisões haviam 

sido feitas e que os “cabeças” da rebelião, uns forasteiros, iriam ser enforcados. 

PROF. MONIR: Que é o caso dele, né? Parece ser uma boa notícia essa? 

O relatório continua com a notícia de que um “tipo” fora preso numa hospedaria:
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PROF. MONIR: Quem será que é o tipo que fora preso? Ele mesmo. Tá ali ou-

vindo, petri�cado, aquela conversa em que agora ele, de discursador de rua, 

passou a ser um perigosíssimo agente político que estava sendo perseguido 

e com promessas de ser morto assim que fosse encontrado. Tudo isso por 

quê? Porque ele queria casar com a Lúcia. As coisas não tão dando certo... 

Vamos lá.

– Esse viera não se sabe donde nem a mandado de quem. Mas era, sem 

dúvida, um dos chefes. Já ontem, na arruaça, fez o diabo; não se contentando 

com isso, pôs-se a pregar que se exterminassem os fidalgos. Velhaco! De que 

viveriam os pobres, se não houvesse gente rica? A polícia deitou-lhe as garras, 

para o engaiolar. Achou-lhe no bolso um maço de cartas. Mas qual! Os da 

súcia rondavam por lá e livraram o bandido. (pág. 125) 

O “tipo” havia fugido ou se escondido em Milão e as cartas que haviam sido 

achadas com ele haviam, segundo aquele relato, desvendado “toda a cabala”. 

PROF. MONIR: Pronto! Era um conspirador perigosíssimo, as cartas mostra-

vam sua ligação com entidades estrangeiras, o que fosse, e agora ele está 

ouvindo falarem isso dele. Está ouvindo a poucos metros, ali naquele res-

taurante, no caminho para Bérgamo, pra onde ele foge desesperadamente, 

em carreira desabalada. 

Renzo ouve tudo isso chumbado à cadeira, com medo de que concluíssem que 

o tal “tipo” era ele. Quando o assunto mudou, pagou discretamente a conta e 

“enveredou pela estrada oposta à que o trouxera até ali”, na direção do rio Adda, 

que separava o Ducado de Milão da República de Veneza, território onde ficava 

Bérgamo.
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PROF. MONIR: E então, as coisas estão dando certo pro Renzo e Lúcia? O que 

é que vocês acham?

Aluna: Tá ruim.

PROF. MONIR: Mas será que tudo isso está desse jeito porque eles queriam 

alguma coisa muito audaciosa, a sua ambição era muito desmedida? Não. 

Dá pra imaginar ambição menor que essa? Não dá. É uma ambição abso-

lutamente natural, modesta e humilde que pessoas comuns têm. Queriam 

casar um com o outro. Nem tinham fortuna pra herdar um do outro... Esses 

dois aí primeiro arrumam essa encrenca com o tal do Rodrigo. Depois são 

quase sequestrados, depois a moça acaba lá nas garras da Monja de Monza, 

e agora o Renzo sai corrido lá de Milão... Na verdade sabem o nome dele 

porque ele disse: “Eu sou o Lorenzo!” Quer dizer, fez todas as bravatas possí-

veis para se comprometer o resto da vida com aquilo. De modo que agora 

ele é um proscrito, é alguém que provavelmente vai ser perseguido pela 

justiça. A noiva, coitada, está lá nas garras da Monja de Monza e o Rodrigo 

ainda continua com vontade de se vingar deles. Embora tenha perdido a 

aposta, continua com vontade de se vingar. Será possível que possa aconte-

cer alguma coisa pior do que isso pra esse pobre casal? Certamente pode. E 

vamos saber só depois do nosso intervalo. 

************

INTERVALO

***********
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PROF. MONIR: Nós estamos aqui fazendo a leitura do resumo de Os Noivos. O 

resumo apresentado aqui de modo nenhum tenta substituir o livro original. 

Portanto, é necessário que vocês leiam o livro. Cuidado só porque aqui há 

duas versões (como eu contei pra vocês). A primeira tem o �nal um pouco 

diferente da segunda. E a segunda é essa, que é de 1842. Essa é a versão, 

digamos, o�cial da obra. Foi a última que o Manzoni autorizou. 

O livro tem uma acessibilidade mediana, eu diria. Não é um livro fácil de 

comprar, mas é um livro muito interessante, muito bem escrito. E a tradução 

dessa Marina Guaspari é primorosa, muito boa, de primeira qualidade, e é a 

tradução que é usada aqui no nosso encontro.

Então o que nós temos aí é uma história muito simples, trata-se de dois jo-

vens no Ducado de Milão que têm uma meta na vida muito simples, muito 

despretensiosa, que é casar um com o outro. Eles já descobriram que amam 

um ao outro, estão certos da sua escolha. Não têm impedimentos familiares, 

no entanto, esse desejo de se casar está transformando a vida dos dois num 

inferno. Quando nós paramos aqui pra tomar café, o Renzo estava fugindo 

da polícia e a Lúcia estava num convento suspeitíssimo. Os três saíram da 

sua terra (Inês, a mãe de Lúcia, também não está mais lá), de modo que a 

vida dessas três pessoas foi completamente desmontada por causa de res-

trições e obstáculos que estão aparecendo a esse plano de se casar, que 

parece muito simples. E aí nós continuamos a leitura, se é que vocês não 

têm nenhuma dúvida até agora. Vamos lá.
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Capítulo XVII

Noite escura, Renzo vai pela estrada real resmungando indignado por ser tão 

caluniado: “Eu preguei que matassem os ricos? Um maço de cartas, eu?” Teme ser 

pego, confundido com um ladrão: “Ninguém se lembra de que um homem de bem 

pode ser obrigado a andar na estrada a estas horas”.

Chega às margens do rio e vê do outro lado uma nódoa esbranquiçada que jul-

ga ser Bérgamo. Para esperar a alvorada, Renzo refugia-se numa casinhola aban-

donada numa cama “que a Providência lhe preparara”. 

PROF. MONIR: E aqui eu só queria lembrá-los de que este é um momento 

muito importante no conteúdo da obra: a ideia da Providência – uma ideia 

central, um elemento estruturante no texto – apareceu aqui pela primeira 

vez.

e medita:

Mal fechou os olhos, uma verdadeira multidão de imagens aflui-lhe à mente, 

afugentando o sono. O negociante, o notário, os beleguins, o espadeiro, o 

taberneiro, Ferrer, o vigário, os vadios da estalagem, os viajantes da estrada, 

Dom Abbondio e Dom Rodrigo dançavam-lhe no cérebro, exasperando-lhe 

a amargura. (pág. 129) 

(...)

 – Que noite, pobre Renzo! E que leito nupcial!

 – Seja o que Deus quiser – disse ele, como resposta aos pensamentos que 

mais o torturavam. – À vontade de Deus! Ele sabe o que faz, e existe para 



Professor José Monir Nasser162

nós também. Seja tudo em desconto dos meus pecados. Lúcia é tão boa! O 

Senhor não permitirá que ela padeça muito tempo.  (pág. 130)

Com a ajuda de um barqueiro, Renzo atravessa o rio na manhã seguinte e che-

ga em território bergamasco. Contempla a margem oposta, amaldiçoa aquela 

terra e dá adeus à pátria. Arrepende-se automaticamente ao lembrar-se do que 

lá deixara. Caminhando na direção da cidade, a cada momento “cruzava com 

indigentes que mostravam a miséria mais no rosto do que no vestuário. Não eram 

os mendigos habituais e sim camponeses, montanheses, artesãos, famílias inteiras 

a esmolar”. Renzo sonha em trabalhar como fiandeiro com o primo Bartolo e 

mandar vir as mulheres.

PROF. MONIR: A noiva e a sogra.

O primo, contramestre de uma fiação, recebe-o com surpresa. Explica-lhe como 

as coisas andam difíceis, mas acolhe-o e o encaminha para conhecer o patrão 

que “preza os operários, porque a crise passa e o negócio fica”. Renzo consegue um 

emprego. (Havia grande interesse da República de Veneza por fiandeiros de Mi-

lão.)

PROF. MONIR: Reparem que quando o Renzo atravessa o rio ele muda de 

pátria, porque a República de Veneza é outro país, diferente do Ducado de 

Milão. Entenderam o que era a Itália antes da uni�cação? Não é a mesma 

nação, são países diferentes. A República de Veneza tem outro governo, ou-

tro sistema jurídico etc. Renzo então sonha em poder chamar a mulher e 

a sogra pra começar a vida assim que puder. Como os �andeiros de Milão 

são os melhores da Itália, porque a indústria da seda na Itália �ca em Milão, 

Renzo se colocou facilmente. 
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Aqui em Nova Esperança, entre Paranavaí e Maringá, você tem a maior pro-

dução brasileira de casulos de bicho-da-seda. Mais ou menos oitenta e cinco 

por cento da produção de casulo do bicho-da-seda no Brasil é produzido 

aqui, um �o de altíssima qualidade... Dez safras por ano, mais ou menos. E 

esse �o que é produzido aqui em Nova Esperança é �ado na Itália, no Ja-

pão, e será possivelmente transformado lá na frente em um lenço de seda 

Hermès pelo qual você paga três mil dólares em Paris. Mas a indústria de 

tecelagem de seda italiana sempre foi em Milão. 

E aí então temos uma situação em que o Renzo parece que vai conseguir 

consertar um pouquinho a vida, está trabalhando. E agora o problema pa-

rece ser só o de chamar as mulheres. Esperar que ele ganhe algum dinheiro 

pra chamar as mulheres e começar a vida fora da pátria, já que por causa 

da perseguição àquele casamento, Renzo e Lúcia tiveram que se expatriar. 

O que parece uma coisa absurda, porque a�nal de contas, eles só queriam 

fazer o quê? Casar. 

Capítulo XVIII

No dia 13 de novembro, o senhor corregedor de Lecco recebe despacho da po-

lícia milanesa indagando se Lorenzo Tramaglino, “rebelde à autoridade policial”, 

havia voltado “ao seu primitivo domicílio”. A casa de Renzo é arrombada. O nome 

Tramaglino progressivamente “convertia-se em desgraça, em opróbrio, em crime”. 

Na aldeia, no entanto, a maioria persuadiu-se de que se tratava de outro ardil do 

Senhor Rodrigo. 

PROF. MONIR: Na própria cidade ninguém levou aquilo muito a sério, por-

que conheciam a �gura do Rodrigo. No entanto a situação civil do Lorenzo 
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Tramaglino é muito ruim, porque agora ele é réu. Está sendo perseguido 

como malfeitor. Saiu caro essa história toda do casamento. 

O fidalgo, por sua vez, alegrou-se em saber ser o seu rival perseguido, apesar de 

o capanga Griso ter trazido notícias pessimistas de Monza: Lúcia vivia asilada no 

mosteiro, sob a proteção da tal “senhora”. Além disso, o Conde Atílio maquinava 

em Milão a perseguição do único aliado das fugitivas, o Frei Cristóvão. Rodrigo 

julgava-se mais do que nunca no direito de reaver a moça, que agora era, afinal 

de contas, “um bem de rebelde”.

PROF. MONIR: Que não tem direito a ter nada, muito menos a moça. Nesse 

momento ele já perdeu a aposta, ele quer apenas desforrar-se do Renzo. 

Circula finalmente pelo povoado a notícia de que Frei Cristóvão, por ordem do 

padre provincial, deixaria o convento de Pescarenico e iria transferido para Rimi-

ni. Com esta notícia, vem a do regresso inesperado de Dona Inês que, com Lúcia, 

recebera no convento, pelo capuchinho, as notícias das desventuras de Renzo 

em Milão e da fuga para a segurança de Bérgamo.

PROF. MONIR: A Dona Inês, sozinha, sai do convento e volta pra Lecco. 

Chegando em Lecco, Dona Inês se desespera ao saber da transferência do frade.

PROF. MONIR: Não têm mais amigos agora.
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Capítulo XIX

Neste capítulo, o narrador nos conta como o tio do Conde Atílio, “envenenado” 

pelo sobrinho, havia convencido o padre provincial dos capuchinhos a remover 

o Frei Cristóvão de Lecco, acusando-o sutilmente de proteger o “organizador das 

arruaças de Milão”. 

PROF. MONIR: Como eu contei pra vocês, né? O capuchinho não está subme-

tido ao bispo, está submetido ao provincial. Há uma espécie de autoridade 

intraordem. O bispo não tem ação política sobre ele, porque as ordens são 

autônomas dentro do contexto católico. 

Como o superior resistia em punir o religioso, sem provas, o fidalgo expôs a 

conveniência de uma transferência discreta ante uma guerra aberta entre os 

capuchinhos e sua família (“somos uma família numerosa... que tem sangue nas 

veias”). E foi assim que o bom frade acabara exilado em Rimini.

Enquanto isso, o Senhor Rodrigo, “decidido a levar a termo sua empresa execrável”, 

e impossibilitado de vencer sozinho os muros de Monza, decidira solicitar o con-

curso de uma personagem poderosa, denominado pelo narrador apenas como 

o “Inominado” 22. 

PROF. MONIR: Pois é. Esse l’Innominato (O Inominado), “aquele que não é no-

minado”, teria sido também uma personagem histórica. Tratava-se de uma 

espécie de Marquês de Sade italiano, um sujeito que tinha um castelo e 

grande poder político, um malfeitor que tinha uma vida sexual absoluta-

22 Nota do resumidor - Comentaristas posteriores relacionam o Inominado com uma perso-

nagem histórica, Bernardino Visconti, libertino que se converteu.
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mente libertina, nos padrões do Marquês de Sade. Vivia de orgias e de baca-

nais, etc. E é a esse sujeito a quem o Rodrigo vai pedir ajuda para sequestrar, 

ou melhor, raptar, Lúcia. Vai pedir ajuda a esse homem, que teria de fato 

existido. Vamos ver o que acontece então.

Segundo relatos, tratava-se de um libertino, grande senhor da cidade, que se 

exilara na fronteira, numa propriedade rural, “impondo-se à força de crimes”, des-

denhando “juízes, magistrados e soberanos... Todos os tiranetes do vizindário se ti-

nham visto forçados a optar pela amizade ou pela inimizade deste tirano invulgar”.

Rodrigo, que julgava perigoso ter inimizade com aquele homem, cobre a cavalo 

as sete milhas que medeavam entre seus castelos e vai pedir-lhe ajuda.

PROF. MONIR: Dá uns doze quilômetros, mais ou menos.

Capítulo XX

Rodrigo chega ao castelo do Inominado, isolado na fronteira e tão protegido 

que ali nunca se havia visto esbirro nenhum, nem vivo nem morto. 

PROF. MONIR: A polícia nunca havia entrado lá, pra vocês terem uma ideia.

O castelão, “alto e moreno”, com sessenta anos, ouve o fidalgo que “vinha pedir 

conselho e auxílio. Encontrava-se numa situação difícil que lhe afetava a honra. Lem-

brara-se então de que soara talvez o momento azado para a retribuição prometida”. 

O Inominado, que desgostava especialmente de Frei Cristóvão, consente no pe-

dido e despede o fidalgo dizendo: “Em breve sereis avisado do que tendes a fazer”.
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PROF. MONIR: Ou seja, esse Inominado, como um chefe ma�oso (não é uma 

coisa de má�a isso de você pedir lá pro chefão uma proteção?) promete ao 

Rodrigo que irá raptar para ele a moça contra favores, não é? Ou seja, uma 

atitude tipicamente de má�a. 

Depois que o fidalgo sai, o Inominado que tinha, às vezes, “a sensação de uma 

solidão aterradora”, reflete na sua vida de crimes e na morte:

A morte, que o apavorava, aparecia sozinha, nascia no íntimo. Talvez ainda 

estivesse longe; mas de minuto a minuto avançava um passo. Enquanto 

o espírito lutava com afã, para banir o espectro, este aproximava-se 

inexoravelmente. (pág. 147)

(...)

Logo, porém, que o amigo se retirou, o ‘Inominado’ sentiu desvanecer-se a 

firmeza que o sustivera; crescia nele a tentação a faltar à palavra. 

PROF. MONIR: A tentação e faltar à palavra ao Rodrigo. O que o autor está 

nos dizendo é que o Inominado começa a ter dúvidas sobre se está certa a 

sua carreira de malfeitorias. Se isso está certo ou não. Começa o Inominado, 

portanto, a duvidar um pouquinho da sua própria vida. 

Cumpria por termo a essa luta penosa. O castelão chamou o “Milhafre”, um 

dos ministros mais destros e audazes das suas iniqüidades, o mensageiro que 

ele empregava para se comunicar com Egídio, e enviou-o a Monza, a fim de 

requisitar do seu perverso parceiro o auxílio preciso.  (pág. 148) 

PROF. MONIR: Lembram do Egídio, que era um sujeito libertino que tava 

preso num convento? E que era amigo da Monja? Esse Inominado tem lá 
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um contato dentro do convento que é o Egídio, um outro libertino, outro 

pervertido. 

Desta vez o rapto, com a ajuda da atormentada Gertrudes, chantageada pelo 

celerado Egídio, funcionaria. Mandada pela “senhora” de Monza ao convento dos 

capuchos, sozinha, convocar certo monge, Lúcia (que nunca mais pusera os pés 

na rua) foi agarrada no caminho pelo sicário “Milhafre” que a amordaçou e a le-

vou numa carruagem para o Inominado, embrenhando-se no bosque a galope. 

A moça desmaia no caminho.

PROF. MONIR: Então. A situação da Lúcia não podia �car pior, porque agora 

ela não tem mais a Monja de Monza, mas ela tem o Inominado, que é o Mar-

quês de Sade em pessoa. Não parece que tá piorando a situação da Lúcia? 

Viu como dá pra piorar a vida da moça? Muito bem, vamos lá. 

Capítulo XXI

Os sicários do Inominado estão compadecidos de Lúcia. O libertino, atormen-

tado por culpas, resolve que não a quer em casa e a entrega aos cuidados de 

uma velha criada. Ameaça mandar chamar Rodrigo imediatamente, mas recua: 

“Algum demônio a protege... Um demônio ou um anjo”. Mais tarde, o Inominado 

encontra Lúcia encolhida num canto no quarto da velha criada. Ele quer saber 

se ela estava sendo bem tratada. A moça implora misericórdia e pede, pelo amor 

de Deus, para ser libertada.

Deixada a sós com a criada, Lúcia tenta, mas não obtém dela informações sobre 

aquele senhor. Enquanto sua carcereira dorme, Lúcia pede ajuda a Nossa Senho-

ra, prometendo-lhe renunciar a seu Renzo e dedicar a ela sua virgindade.
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PROF. MONIR: Quer dizer, ela não sabe quem é aquela pessoa que a raptou, 

mas faz um negócio com Nossa Senhora dizendo o seguinte: “Se eu sair des-

sa, não me caso com ninguém mais, vou �car virgem e dedicarei a minha 

virgindade a Jesus, portanto renunciarei ao casamento”. 

O Inominado, por sua vez, atormentado e sem poder dormir, decide libertar a 

prisioneira. Afinal de contas, só tinha concordado com o plano porque “obede-

cera a sentimentos antigos, usuais; mas não vacilara em praticar mais uma de suas 

inúmeras ações celeradas que ora lhe acudiam à lembrança, como outras tantas 

monstruosidades”. Pensa em matar-se, mas se lembra do júbilo de seus inimigos 

e abaixa a pistola. Além disso, medita:

– Se essa outra vida, de que me falavam em pequeno, de que ainda me falam 

como de coisa certa, fosse pura invenção dos padres, porque haveria eu de 

morrer? Que importa o que fiz? Que loucura a minha!!! E, se essa vida existir!... 

(pág. 157)

Pela manhã, o libertino arrependido é acordado por repique dos sinos e por 

uma procissão que cruzava as suas terras.

PROF. MONIR: Portanto esse libertino aí, esse Inominado, está no momento 

prévio da sua própria conversão. Ele de alguma maneira é in�uenciado pela 

presença da moça, porque ela, de certo modo, representa o oposto dele. 

Enquanto ele representa, digamos assim, um arquétipo de perversidade, ela 

representa um arquétipo de inocência. E ele então, ao se defrontar com isso, 

acontece como está lá na Odisseia – eu tenho dito pra vocês sempre que 

todos os esquemas literários ocidentais estão na Ilíada e na Odisseia. 
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Nós já lemos a Odisseia aqui no nosso grupo – vocês lembrarão que o Ulis-

ses faz �nalmente a sua redenção quando, naufragado, chega nu (chegar 

nu, é de certo modo, uma situação simbolicamente necessária) na praia e se 

defronta com a Nausícaa... O Ulisses é um homem de quarenta e cinco anos, 

e encontra uma mocinha de quinze, chamada Nausícaa, que é �lha do rei 

dos Feácios, e que é, digamos, o modelo de virgindade e pureza humana. 

A hora em que Ulisses se dá conta da diferença que há entre ele e aquela 

menina, então ele �nalmente compreende a sua vida, e por aquela com-

preensão pelo contraste, ele consegue então tornar-se um sujeito humilde. 

Ela o ajuda a se vestir, depois o leva para o palácio do seu pai e ao chegar 

ao palácio, o grande, vaidoso, soberbo Ulisses deita em cima das cinzas do 

lado da lareira, humilha-se perante aquele povo que o recebeu e �nalmente 

compreende seu verdadeiro papel no cosmos. Ou seja, foi preciso passar 

por aquela experiência de contraste com a Nausícaa para que o velho per-

vertido Ulisses, o velho vigarista, trapaceiro, espertalhão, pudesse ter redes-

coberto a pureza humana.

E aqui, de certa maneira, acontece a mesma coisa. A Lúcia representa o 

modelo humano de pureza, com o qual �ca contrastado então o modelo 

humano de perversidade do Inominado. Alguma coisa tem que acontecer 

aí: ou um choque destrutivo de um dos dois, ou um choque construtivo de 

alguma coisa. O que está acontecendo é que o Inominado está querendo 

deixar de ser libertino.  
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Capítulo XXII

A procissão era em homenagem a Dom Frederico Borromeo 23, 

PROF. MONIR: Em frente à Biblioteca Ambrosiana em Milão tem uma estátua 

do Frederico Borromeo e no pedestal da estátua está gravada uma porção 

de extratos do livro Os Noivos que nós estamos lendo aqui: quando o Borro-

meo é comentado no livro, as suas quali�cações. E está lá pra quem quiser 

ver, em frente à Biblioteca Ambrosiana. 

arcebispo de Milão, que estava numa aldeia próxima, para onde a procissão se 

dirigia. No quarto da criada, Lúcia continuava enrodilhada, imóvel, aterrorizada 

no mesmo canto.

PROF. MONIR: Coitada da menina, né? Já imaginou, num canto da sala... você 

sabe aquele cachorrinho que está com medo dos donos, do vizinho? É a 

coitada da Lúcia, não sabendo o que vai acontecer com ela... tudo isso só 

porque ela queria casar. Não é uma quantidade incrível de desgraça? Ela não 

tem mais a mãe dela, está sozinha na casa de um sujeito que é um perver-

tido, lá no canto, tentando se salvar com Nossa Senhora, não é? Muito bem, 

vamos lá.  

23   Nota do resumidor – Frederico (Fedrico)  Borromeo (1564-1631), Cardeal e Arcebispo de 

Milão,  �lho da aristocracia milanesa, foi uma personagem de extraordinária importância. O 

prelado fundou a Biblioteca Ambrosiana, a qual anexou um colégio de doutores para o estu-

do de teologia, de história, das letras, das antiguidades eclesiásticas e das línguas orientais.
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O Inominado sai a pé para procurar o Cardeal que, conforme o narrador nos 

informa, “foi um dos raros homens de seu tempo que dedicaram um talento notável, 

todos os recursos da opulência e as vantagens de uma posição privilegiada à contí-

nua prática do bem” 24. 

Capítulo XXIII

Apesar da resistência dos padres que não querem deixar o Inominado aproxi-

mar-se do cardeal (“o homem é um empreiteiro de crimes, um desesperado sempre 

em contato com os desesperados mais furiosos...”), Borromeo insiste em recebê-lo e 

manda-o entrar imediatamente (“E não é felicidade, para um bispo, que semelhan-

te homem se lembre de o visitar?”). 

PROF. MONIR: Olha só que beleza, né? Não querem deixar que o pervertido 

fale com o cardeal, mas ele diz: “Mas é justamente com esse sujeito que eu 

tenho que falar”. Lembrando sempre vocês que a essência do cristianismo é 

que é uma religião feita para pecadores, não é uma religião feita para santos. 

Porque se fosse o caso, se fosse pra santos, o Borromeo só falaria com São 

Francisco de Assis. Mas o problema do cristianismo é que ele é feito justa-

mente para as pessoas que não são santas, logo não teria nada mais interes-

sante, mais oportuno para o Cardeal Borromeo do que conversar com o pior 

de todos, o mais pervertido de todos os habitantes daquela cidadezinha. 

As indicações são de que isso tudo foi assim mesmo. Essa é pelo menos a 

versão que corre como tendo verdade histórica, ou seja, o Cardeal Borro-

meo de fato teria sido o conversor do Inominado, que de fato existiu.  

24 Nota do resumidor – Estas palavras de Manzoni estão gravadas no pedestal da estátua do 

cardeal em frente à Biblioteca Ambrosiana.
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Ao defrontar-se com o libertino, o Cardeal humildemente se desculpa de não ter 

ainda ido visitar “um dos (seus) filhos amados que mais desejava abraçar” e estende 

a mão para o libertino que recua com vergonha, mas acaba aceitando o gesto 

de reconciliação com a cristandade.

De súbito, o ‘inominado’ desvencilhou-se; cobriu os olhos com a mão e, 

erguendo o rosto para o alto, exclamou:

 – Deus grande, Deus bom, percebo enfim quem sou! Vejo as minhas 

iniqüidades. Tenho horror de mim mesmo. Contudo... sinto um refrigério, 

uma alegria! Sim; uma alegria que nunca experimentei, na minha existência 

horrível.  (pág. 164) 

O Cardeal manda chamar o cura da aldeia de Lúcia e o Padre Abbondio aparece, 

“com evidente má vontade e um ar de surpresa e desagrado”. 

PROF. MONIR: Tava desaparecido até então, né? Achando que tinha se salva-

do. Agora imagina que foi colocado de novo na encrenca. 

Recebe a notícia de que Lúcia Mondella havia sido reencontrada e que ele de-

veria seguir com o castelão para buscá-la, acompanhados da mulher do alfaiate. 

Quando alguém propõe ir chamar Dona Inês, Abbondio espertamente se can-

didata (para evitar a excursão com aquele homem), mas o cardeal não concorda.

PROF. MONIR: Então agora o Padre Abbondio tem que ir até o castelo do 

Inominado, andando com ele assim pela rua. É a última coisa que ele queria 

na vida. 
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Na praça já se espalhara a notícia da conversão prodigiosa. Ao ver o Inominado, 

centenas de vozes murmuraram: “Deus o abençoe”. No caminho para o castelo do 

libertino, o Padre Abbondio pensa no Senhor Rodrigo: “Poderia subir ao paraíso 

de carro, e prefere descer ao inferno, coxeando!” Em seus pensamentos, está incon-

formado com aquela tarefa: “Se este virou santarrão, porque não a trouxe de uma 

vez?”... “Sinto muito, mas essa menina veio ao mundo para meu mal”.

A insólita comitiva composta por libertino, padre e mulher do alfaiate chega ao 

infame castelo.

PROF. MONIR: Imaginem como deve ser sido a cena. Os três andando a pé, 

indo na direção do castelo de terrores, ao castelo do Marquês de Sade.

Capítulo XXIV

Lúcia assusta-se ao ver o Padre Abbondio e a boa aldeã que o acompanhava. A 

comitiva, agora aumentada por Lúcia, volta para a aldeia, sob os olhares atôni-

tos dos sicários, já que a notícia da conversão ainda não chegara ao castelo. No 

caminho, Lúcia descobre, arrepiada, pela mulher do alfaiate quem era aquele 

“senhor” que a escoltava.

PROF. MONIR: Ainda bem que ela descobriu depois da conversão e não an-

tes, né? Levou uma sorte danada.

Passam pela mente do cura as reflexões mais sombrias e, uma vez tendo deixa-

do Lúcia na casa da aldeã, apanha seu bordão e “encaminh(a)-se, a passos largos, 

para sua aldeia.” Lúcia, após tomar um caldo, relembra aquela noite de angústias 

e dá-se conta do voto que a condenaria a uma vida de renúncias: “Ah!, pobre de 
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mim! Que fiz eu?” Mãe e filha se reencontram. A mãe confirma que Renzo estaria 

a salvo em território bergamasco. O cardeal procura Lúcia na casa dos aldeões e 

Inês aproveita para lhe contar que o cura não havia cumprido suas obrigações 

eclesiásticas.

PROF. MONIR: Pronto, agora deram para o Cardeal Borromeo a �cha do Dom 

Abbondio. E agora vocês vão ver só o que vai acontecer.

De volta a seu castelo, o Inominado reúne seus fâmulos e sicários e declara que 

o Senhor o havia intimado a mudar de vida e que estavam todos livres para es-

colher entre ficar para praticar o bem ou partir indenizados.

PROF. MONIR: Pronto, já aconteceu um milagre, né? O Inominado não é mais 

o Marquês de Sade. E isso foi uma obra do conjunto de acontecimentos que 

nós vamos compreender depois, na análise, que trouxeram a história para 

um patamar melhor... Agora começou a melhorar um pouquinho a vida de 

Lúcia. Mas o problema todo é que agora ela não pode mais casar com o 

Renzo, porque ela já prometeu a sua virgindade. Agora o problema é que ela 

está impossibilitada de casar de vez. 

Capítulo XXV

O Senhor Rodrigo, “aniquilado por notícia tão extraordinária e tão diferente da que 

esperava”, trancou-se dois dias no castelo e, com medo do cardeal, no terceiro 

partiu para Milão, esgueirando-se como fugitivo, bufando e jurando voltar “para 

uma desforra memorável”. 
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O Cardeal, de fato, passaria pela região em seguida, onde os testemunhos que 

ouviria sobre Renzo não combinariam com os relatos de suas “diabruras” que 

corriam em Milão.

Na aldeia anterior, onde as mulheres haviam ficado sob a proteção da família do 

alfaiate, um casal de fidalgos, Dona Praxedes e o Senhor Ferrante, propõe aceitar 

Lúcia para trabalhos domésticos, a fim de protegê-la. O cardeal concorda com 

aquela solução, mesmo implicando em nova separação de mãe e filha.

O Arcebispo de Milão cobra de Abbondio a não realização do casamento dos 

noivos no dia aprazado. Após ouvir as lamentações do cura, o cardeal fuzila:

PROF. MONIR: E agora vocês vão ver uma bronca que o cardeal vai dar no 

Dom Abbondio. Eu, se recebesse dez por cento dessa bronca, me en�ava 

embaixo da mesa e não saía nunca mais. Reparem que interessantíssimo: 

– Quando o senhor se apresentou à Igreja, para assumir este ministério, ela 

garantiu-lhe porventura a vida? Que seria da Igreja, se a sua linguagem, 

senhor cura, fosse a de todos os seus confrades? Onde estaria ela, se surgisse 

no mundo com tais doutrinas?

Cabisbaixo, transido de medo como um pinto nas garras do falcão, Dom 

Abbondio sentia-se transportado para uma região desconhecida, para uma 

atmosfera que nunca respirara. Admitiu, pois, com submissão afetada:

 – É possível que eu não tenha razão, monsenhor ilustríssimo. Desde que não 

se deve prezar a vida, nada me resta dizer. Mas a quem lida com o que tem a 

força e desconhece a razão, não adianta a intrepidez...

 – Ignora, acaso, que sofrer esta Justiça é a nossa vitória? Quem exige que o 

senhor vença a força pela força? Ninguém lhe perguntará, um dia, se soube 
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fazer-se respeitar pelos poderosos. Mas terá decerto de responder se empregou 

os meios ao seu alcance, para agir como foi prescrito, embora tivessem os 

homens a temeridade de proibi-lo.  (págs. 176–177) 

Capítulo XXVI

A reprimenda continua, o cardeal acusando o cura de ter preferido obedecer 

à iniquidade. Abbondio tenta defender-se, mas não encontra argumentos. Sua 

mente está ocupada com o fato de que “Dom Rodrigo, são e vivo, havia de voltar, 

furioso, triunfante e inflexível, para a prometida represália, ao passo que o Cardeal 

não usava espada ou bacamarte nem tinha às suas ordens um bando de sicários”. 

PROF. MONIR: Mas é covarde esse padre, né? Não é possível. Tá ouvindo uma 

bronca dessas e tá só pensando assim: “Eta, esse cara aí. Depois que ele for 

embora é que eu vou ter um problema aqui, quando voltar o Dom Rodrigo 

com o bacamarte pra me matar”. Ele não tem a menor capacidade de com-

preender o que o Borromeo está dizendo pra ele. 

Com base naquele temor, o cura resiste, fazendo-se antecipadamente de vítima. 

O cardeal não lhe dá folga e o responsabiliza diretamente pela situação:

– Agora – prosseguiu Frederico – aí estão eles: um, foragido; a outra, obrigada 

a viver fora do lar. Agora, infelizmente,  já não precisam do senhor e não 

lhe darão o ensejo de praticar um ato de bondade. Mas quem sabe se Deus 

misericordioso não lhe oferecerá ocasião para isso? Ah! Não a deixe escapar! 

Trate de aproveitá-la; rogue ao Senhor para que a faça aparecer. (pág. 180)
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O Inominado manda entregar a Dona Inês cem escudos de ouro, uma fortuna. 

Como a mulher faz planos de buscar Renzo com o dinheiro, Lúcia, desfeita em 

lágrimas, conta finalmente à mãe seu voto de celibato. Inês ouve estupefata, 

consternada. Lúcia pede a mãe que conte o fato a Renzo e lhe mande metade 

do dinheiro. Sobre o rapaz corriam todo o tipo de boatos, entre eles o de que o 

Senhor Gonzalo Fernandez de Córdoba havia se queixado ao representante de 

Veneza em Milão de o governo vizinho abrigar em Bérgamo tamanho vilão. “Não 

se creia, porém, que o senhor Gonzalo se empenhasse deveras em vingar no pobre 

fiandeiro montanhês a afronta ao seu rei mouro agrilhoado. O nobre senhor tinha 

mais em que pensar. Só fortuitamente o fio do destino do nosso humilde campônio 

se entretece na trama de acontecimentos grandiosos”.

PROF. MONIR: A situação agora tem o seguinte impasse: o Renzo não pode 

voltar porque será preso. O seu esconderijo na República de Veneza está a 

perigo porque o Ducado de Milão está fazendo gestões diplomáticas para 

persegui-lo lá. A moça não pode casar porque fez voto de castidade. Logo, 

o que tem de bom é que eles têm cem moedas muito valiosas, mas eles não 

conseguiram ainda que o Rodrigo parasse de persegui-los. Mas será que vai 

melhorar?

Capítulo XXVII

O narrador, nesta altura, esclarece a razão dos conflitos que abalavam a região. 

Estavam ligados à sucessão do duque Vicente Gonzaga em Mântua. Sem herdei-

ros, o Ducado era disputado por várias partes25  e, no imbroglio estava o governo 

25 Nota do resumidor – Os pretendentes ao Ducado de Mântua eram basicamente os france-

ses (Charles de Nevers) e o duque de Savoia, Carlos Emanuel, apoiado pelos Habsburgos do 

Sacro Império e pelo Ducado de Milão, a quem estava aliado.
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de Milão. O Senhor Gonzalo Fernandez de Córdova, evidentemente, “não tardou 

a esquecer o ínfimo rebelde”. 

PROF. MONIR: Esse Gonzalo é o governador do Ducado de Milão, lembram? 

Ele é o representante de Filipe IV lá em Milão.

Em todo caso, Renzo, agora com o nome falso de Antônio Rivolta e morando 

“quinze milhas mais longe”, apesar de ser analfabeto e escrevendo por meio de 

secretário, fez chegar uma carta ao convento de Pescarenico. Como resposta, 

Inês enviou-lhe por mensageiro de confiança as cinquenta moedas de ouro do 

Inominado e as razões pelas quais ele deveria resignar-se a renunciar ao casa-

mento projetado. Estupefato e furioso, manda dizer que nunca “desistiria do que 

era todo o seu bem” e que não tocaria o dinheiro.

Lúcia, por sua vez, rezava para que Renzo a esquecesse, mas toda vez que Dona 

Praxedes, envenenada pelos boatos, o injuriava, ela o defendia. O Senhor Ferran-

te, que tinha respeitável biblioteca de trezentos volumes, estudava astrologia, 

lia Aristóteles e havia se embrenhado “nos domínios da magia, do ocultismo, e 

consagrara especial atenção à história”. Também gostava de estudar a vida dos 

homens de estado.

PROF. MONIR: Trezentos volumes numa biblioteca nessa época era muito 

bom, porque os livros eram muito caros, muito mais caros do que hoje, mui-

to mais difíceis de obter. Logo trezentos volumes não parece muito para 

uma biblioteca moderna, mas era muito para uma biblioteca da época. Esse 

Ferrante, na casa de quem então a Lúcia está hospedada, é um homem culto 

pra época, é mais ou menos isso que nós estamos ouvindo aqui do autor.
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Capítulo XXVIII

Depois da sedição do dia de São Martinho, o pão voltara a Milão, farto e barato. 

Mas, com as facilidades, o povo começou a estocar trigo com tal sofreguidão 

que um edito do grão-chanceler proibiu com rigor aquisições superiores ao 

consumo de dois dias: “a multidão quisera provocar a abundância, com a pilha-

gem e o incêndio; o governo pretendia mantê-la, com as galés e a força”. Quando os 

estoques realmente baixaram, vitimados pela tarifa forçada e irreal, reapareceu a 

carestia agravada pelas medidas que haviam pretendido atenuá-la. A miséria se 

generalizara e com ela a disseminação de doenças: doentes foram amontoados 

no lazareto, sofrendo até mesmo da falta de água pura. À estiagem e forte calor 

extemporâneo, acrescentava-se a “depressão moral que roía esse desgraçados”. O 

número diário de mortos excedia uma centena. Fatos a que “se dá o título de 

história” intervieram: entre as tropas alemãs do exército imperial que passariam 

pela região para assediar o Monferrato26 lavrava a peste. O governador Gonzalo 

Fernandez de Córdova desprezou os avisos e cedeu direito de passagem às tro-

pas imperiais. Vinte e oito mil infantes e sete mil cavaleiros cruzaram durante 

oito dias o Ducado de Milão saqueando tudo e violentando todos: 

PROF. MONIR: E são os amigos, hein? São os aliados!

“desenterravam-se os objetos preciosos, roubava-se o gado, até nas montanhas, e 

não se poupavam pancadas aos nativos abastados, enquanto estes não apontas-

sem o esconderijo dos seus tesouros.”

26 Monferrato – Região dominada por Mântua que as forças imperiais do Sacro Império e dos 

“condottiere” aliados resolvem ocupar.                        
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Capítulo XXIX

A “turba diabólica” chega à região de Lecco. O narrador nos conta que “quem não 

viu Dom Abbondio no dia em que se divulgou a notícia da chegada iminente dos 

imperiais, nunca saberá o que é perplexidade e terror”. 

ALUNOS: [risos]

PROF. MONIR: Ou seja, o Dom Abbondio... se ele já era covarde antes, ima-

ginem o comportamento deste homem frente ao advento de um exército 

selvagem como esse. Que está só passando pelo país pra atacar o vizinho. 

Para que vocês tenham o registro disso, o Sacro Império Romano Germânico 

– que é o império que, depois de Carlos Magno, tenta substituir o Império 

Romano – persistirá até a gestão de Napoleão como imperador. Será Napo-

leão Bonaparte, em 1806 (portanto duzentos anos na frente ainda), quem 

�nalmente extinguirá o Sacro Império Romano Germânico, que é esse aqui 

que faz essa incursão desastrosa pelas terras de Lecco. Sobretudo pelas ter-

ras de Dom Abbondio.

O padre implora inutilmente ajuda à gente em fuga. Perpétua, mais realista, en-

terra o dinheiro e os talheres sob a figueira, prepara um cesto cheio de comes-

tíveis, apanha o breviário e propõe seguir com os retirantes, mas chega Dona 

Inês que prefere pedir abrigo ao Inominado. De fato, o convertido “inspecionava 

pessoalmente os preparativos, dentro e fora do castelo, acolhendo os que chegavam, 

dando ordens, confortando a todos com sua presença”.
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Capítulo XXX

Os fugitivos passaram quase um mês no castelo do Inominado “num movimento 

constante e companhia numerosa”. “Dom Abbondio, por sua vez, vivia em contí-

nuo sobressalto, pronto a acolher os boatos mais apavorantes...”. Quando acabou o 

trânsito das forças imperiais, os refugiados do castelo regressaram a seus lares 

para encontrarem a própria calamidade da destruição e do saque. Vários objetos 

da casa paroquial, segundo Perpétua, teriam sido vistos espalhados por outras 

casas da aldeia.

PROF. MONIR: Então, o saque não é só por parte das tropas, mas dos vizinhos 

aos vizinhos. Nesse momento há algo extraordinariamente importante na 

história... Nós compreendemos o que aconteceu, né? A Lúcia está morando 

com aquele casal, fazendo os serviços domésticos, e mais ou menos espe-

rando que o Renzo possa voltar, embora ela já tenha mandado dizer pra ele 

que não tem mais casamento. O Renzo está escondido com nome falso lá 

em Bérgamo porque está sendo assediado pela justiça já que o governo de 

Milão está pedindo sua extradição para Milão. 

Enquanto isso há esses acontecimentos militares que fazem com que se 

desmonte todo aquele esquema, e agora acontecerá uma coisa extraordi-

nária que basicamente notabilizou esse livro para sempre, que é o advento 

da peste. Historicamente houve uma peste trazida pelas tropas que passa-

ram por ali pelo Ducado de Milão, e a descrição dessa peste é uma das coisas 

mais impressionantes que vocês possam ler, porque é uma descrição minu-

ciosa, foi feita uma pesquisa histórica muito boa, os elementos que foram aí 

transpostos têm muita legitimação por documentos e, entre os relatos da 

peste, há um determinado relato que é de uma tristeza sem par... uma das 
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coisas mais tristes que eu já vi na minha vida, comovente, horrível. Esse rela-

to aqui é melhor do que o do livro A Peste de Albert Camus, esse aqui é supe-

rior. O mais realista relato dos efeitos de uma peste que alguém já escreveu. 

E esse novo acontecimento mudará completamente o destino das coisas. 

Capítulo XXXI

Na esteira da passagem do exército imperial, começaram a aparecer cadáveres, sem 

que o tribunal sanitário de Milão tenha tomado providências. No dia 14 de novem-

bro, médicos encarregados da saúde pública expõem ao governador Ambrósio Spi-

nola, sucessor do Senhor Gonzalo, que havia deixado o cargo sob insultos e pedra-

das, suas preocupações com os cadáveres pela região. 

PROF. MONIR: O Gonzalo caiu por causa daquela crise do trigo. 

O novo governador, no entanto, apenas lamenta o quadro e, dias depois, em 18 

de novembro, apesar do risco das aglomerações, promulga edito ordenando 

festejos públicos pelo nascimento do infante Carlos, filho del-rei Filipe IV. Em fins 

de novembro, um soldado italiano a serviço da Espanha traz a peste a Milão. Aos 

poucos a enfermidade se espalha.

 “A peste, que o tribunal sanitário se empenhara em manter à distância, entrara com 

as hordas imperiais, para invadir e despovoar não só o território milanês, como boa 

parte da Itália”.
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Capítulo XXXII

O Cardeal Frederico Borromeo, apesar de temer o contágio coletivo, pressio-

nado pelos fiéis, permite que as relíquias de São Carlos permaneçam expostas 

durante oito dias no altar-mor do Duomo27, 

PROF. MONIR: Ela não estava completa. Uma das igrejas mais bonitas que se 

possa conceber na vida. Tem pouca coisa tão bonita quanto aquilo. 

trazidas por procissão que partiria ao alvorecer do dia 11 de junho. O ritual aca-

bou não sendo de grande valia:

No dia seguinte, porém, quando ainda reinava a confiança – ou melhor uma 

fé exaltada – na eficácia dessa piedosa romaria, as mortes recrudesceram 

em tal proporção, que só era possível atribuir esse acréscimo imprevisto à 

procissão da véspera. A partir desse dia, a fúria do contágio exacerbou-se; 

dentro em pouco, não havia lar que não fosse atingido e a população do 

lazareto aumentou de dois mil para doze mil doentes. Em 4 de julho, o número 

de mortos elevou-se diariamente a mais de quinhentos, subindo mais tarde 

a mil e duzentos, mil e quinhentos e três mil e quinhentos, se quisermos dar 

crédito a Alexandre Tadino 28. (pág. 204)

Com o recrudescimento da epidemia era preciso “manter, substituir, aumentar 

todos os dias o pessoal”: os “monatti” 29, 

27 Nota do resumidor – Belíssima catedral milanesa que, na época, ainda não tinha a aparên-

cia moderna.

28 Nota do resumidor - Alexandre Tadino é um historiador da peste de Milão.

29 Nota do resumidor – Pessoal pago por “mês”, do alemão “Monat” (mês).
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PROF. MONIR: “Monat” é mês em alemão, “monatti” é quem recebe por mês. 

recrutados no estrangeiro, para as tarefas mais repelentes, os “batedores” para 

preceder as carroças carregadas de cadáveres e “comissários” para fiscalizar os 

dois primeiros; além disso era necessário fornecer ao lazareto médicos, medica-

mentos, cirurgiões, instrumentos e víveres.

PROF. MONIR: A gente não tem ideia do que possa ser uma coisa dessas, 

porque nunca mais vivemos isso. Mas no Brasil, quando houve a gripe es-

panhola, os acontecimentos foram muito parecidos com isso. Entre outras 

coisas, os moribundos eram colocados na calçada e eram mortos a pauladas 

pelos carregadores de cadáveres. Isso no Brasil, no século XX. Tivemos um 

presidente da república, Rodrigues Alves, que morreu de gripe espanhola 

nessa ocasião. A gripe espanhola, uma variante da gripe aviária (não da gri-

pe suína), é uma coisa de uma letalidade extraordinária. Nós não sabemos o 

que é isso. As pessoas todas contaminadas, morrendo como moscas. Todas 

as mínimas delicadezas humanas desaparecerem. Todos os respeitos, todas 

as considerações, tudo desaparece da noite para o dia. Há uma coisi�cação 

das pessoas. Esse é o quadro que se viveu lá e o Alexandre Manzoni descre-

ve com uma portentosa habilidade literária. Muito bonito no sentido literá-

rio da palavra, não no sentido da coisa em si.

Os corpos permaneciam insepultos. Malfeitores aproveitavam-se da confusão 

geral para praticar extorsões e rapinas. Corria o boato de que a peste estivesse 

sendo espalhada de propósito por delinquentes sádicos chamados “untadores”. 

“O terror dissolvia os laços mais íntimos, elevava sombria desconfiança entre esposos 

e irmãos”. Dom Borromeo distribui comida para milhares de pessoas e sacrifica a 

vida de dezenas de religiosos na luta contra a epidemia.
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PROF. MONIR: O Dom Abbondio, né? Nem teria sido capaz de pensar numa 

coisa dessas. 

Capítulo XXXIII

Certa noite, em fins de agosto, quando o contágio chega ao auge, Dom 

Rodrigo regressava ao seu domicílio, em Milão, escoltado pelo Griso, um dos 

poucos servidores que a epidemia lhe poupara. Acabava de deixar um grupo 

de amigos, companheiros de orgias; fora nessa noite, o conviva mais alegre, 

e divertira o auditório com uma espécie de elogio fúnebre do Conde Atílio, 

arrebatado na antevéspera pela peste. 

PROF. MONIR: O Atílio era o primo dele que tinha feito a aposta, né? Morreu.

Na rua acometera-o, no entanto, um insólito mal-estar, uma ardência 

interna, uma opressão, uma moleza que ele bem quisera atribuir só ao vinho, 

à vigília e ao calor. (pág. 206)

O Senhor Rodrigo não consegue dormir: os lençóis lhe pesam como chumbo. 

Mal fecha os olhos, acorda em sobressalto, com o corpo em fogo. Quando con-

segue adormecer, sonha estar numa igreja repleta de gente com “rostos ama-

relados e decompostos, olhos vidrados, lábios pendentes”. No sonho, todos os cir-

cunstantes olhavam para Frei Cristóvão, “de mão erguida, na atitude que tomara 

na sala térrea do castelo”. O fidalgo tenta agarrar a mão do religioso e acorda, 

“soltando um grito estridente”. Examina o seu corpo e dá com uma intumescência 

arroxeada, um bubão repulsivo. 
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PROF. MONIR: Por isso que a peste se chama peste bubônica. Porque ela 

gera bubões, que são como se fossem feridas intradérmicas, de aspecto re-

pulsivo e de cheiro insuportável. Daí o nome. 

Manda Griso buscar o cirurgião Prego, mas Griso busca, na verdade, dois “monat-

ti” que o imobilizam enquanto o sicário arromba o cofre. Exausto com a luta, o 

Senhor Rodrigo desmaia e é levado embora numa padiola. Griso, no dia seguin-

te, durante uma orgia numa taberna com o dinheiro roubado do patrão, sente 

um súbito mal-estar e prosta-se sem forças. “Despojado de tudo quanto trazia no 

corpo, arremessado a um carro de transporte, expirou antes de chegar ao lazareto 

onde, na véspera, fora internado o seu senhor”.

PROF. MONIR: Portanto sabemos agora que o Rodrigo está com a peste e 

está internado no lazareto, como os milhares de outros doentes. Não acon-

teceu uma porção de reviravoltas do destino? Ainda não resolvemos o pro-

blema do casamento, no entanto.

Na zona fronteiriça entre o Ducado de Milão e a República de Veneza, onde es-

tava Bérgamo, a doença também grassava. “Renzo contraiu a moléstia e curou-se 

por si, isto é, nada fez”. O fiandeiro decide voltar ao Ducado, “fosse como fosse”. Sob 

o nome falso de Antônio Rivolta, Renzo toma o caminho de Lecco, onde chega 

incógnito. Encontra, quase irreconhecíveis, Tônio e o Padre Abbondio, com o 

rosto pálido e enegrecido, sinais de serem sobreviventes da tragédia. Tônio, en-

louquecido (dizia o tempo todo “A chi la tocca, la tocca”), havia acabado sozinho 

sem sua numerosa família. O padre conta a Renzo que Lúcia estaria em Milão na 

casa do Senhor Ferrante e que Inês havia se mudado para a casa de uns paren-

tes em Pasturo. Isso se as mulheres ainda estivessem vivas. Levantando os braços 
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esqueléticos, como que invocando a clemência divina, queixa-se: “Quando me ia 

sentindo melhor... Em nome do céu, que vem fazer aqui? Volta...” 

PROF. MONIR: “Agora que eu tava melhorando já, aparece você aqui, não é 

possível que eu tenha um azar desse”, isso é o Abbondio dizendo.

O cura desfila o rosário dos nomes dos mortos; famílias inteiras e também Per-

pétua.

Renzo acha seu sítio reduzido a um matagal, “inextricavelmente enredado de ur-

tigas, de fetos, de joio, de azedas”. O interior da casa arrombada está habitado por 

ratos e aranhas.

No dia seguinte, partiu sem se apressar e “chegou à tarde nos arredores de Milão; 

ao amanhecer entraria na cidade, e contava iniciar logo as pesquisas” para desco-

brir o paradeiro de Lúcia.

Capítulo XXXIV

Renzo encontra Milão devastada. “Em certo ponto do terrapleno, elevava-se densa 

nuvem negra de fumaça que se perdia na atmosfera pardacenta e parada”, produto 

da fogueira que queimava roupas e móveis dos infectados. Os poucos passantes 

estão arredios e agressivos. O fiandeiro procura pela residência do Senhor Fer-

rante, cuja indicação obteve de um padre. Seguindo as instruções...

Viu-se, de fato, num quarteirão que lembrava uma cidade de criaturas vivas. 

Mas em que estado! Fechadas, pregadas ou assinaladas com cruzes as portas 

de todas as casas, exceto as dos prédios desabitados! Por toda parte, trapos 
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repelentes, manchados de pus, excrementos mal cheirosos, roupa de cama 

arremessada pelas janelas, cadáveres de pessoas ceifadas de improviso 

pela peste, corpos depositados na rua à espera da passagem dos carros de 

transporte, caídos dos próprios carros, ou atirados simplesmente pela janela, 

que a calamidade embrutecera as almas, obliterando todo sentimento 

piedoso, toda consideração social. Um silêncio de morte estabelecera-se 

na cidade, quebrado apenas pelo rumor dos carros fúnebres, pelos berros 

dos “monatti”, por gritos frenéticos ou gemidos de enfermos. Ao alvorecer, 

ao meio-dia e ao crepúsculo, o som plangente dum sino do ‘Duomo’, a que 

se uniam logo os das outras igrejas, dava o sinal das preces prescritas pelo 

arcebispo.  (pág. 217)

PROF. MONIR: O próximo trecho é de uma tristeza profunda, é a descrição de 

uma cena sobre a desgraça da peste. É muito triste, de verdade. 

(...)

 Descia a soleira duma casa e adiantava-se para o comboio, com passos 

fatigados mas firmes, uma mulher cuja aparência denotava uma mocidade 

se bem que madura, não ultrapassada, uma beleza ofuscada, encoberta, 

mas intata, não obstante uma dor profunda e um langor mortal: a beleza ao 

mesmo tempo delicada e majestosa que fulge no sangue lombardo. Os olhos 

da jovem mulher não vertiam lágrimas; mostravam, porém, vestígios de um 

pranto prolongado e, no seu pesar, havia um quê de sereno e profundo que 

revelava uma alma consciente e pronta a senti-lo. Nem só o seu aspecto lhe 

valera, entre tantas misérias, essa atenção compassiva, nem só ele reavivava 

a piedade embotada, amortecida nas almas. É que ela trazia, sentada nos 

braços, uma menina duns nove anos, morta, mas bem penteada, e envolta 
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num vestidinho imaculado, como se as mãos maternas a tivessem preparado 

para uma festa, prometida havia muito como um prêmio. A mãozinha, alva 

como cera, pendia, inerte; a cabecinha pousara-se, em atitude que não era a 

do sono tranqüilo, no ombro da mãe – que era a mãe bem o indicavam não 

só a semelhança das duas fisionomias, como o que se podia ler na que ainda 

exprimia um sentimento.

Um sórdido ‘monatto’ aproximou-se, para pegar a pequena, com insólito 

respeito e uma hesitação involuntária.

– Não! – disse a moça, recuando, sem mostrar irritação nem desprezo. – Não a 

toque agora. Eu mesma a deitarei no carro. Tome – acrescentou, entregando 

ao ‘monatto’ uma bolsa. – Prometa que não lhe tirará nem deixará que lhe 

tirem um fio sequer, e que a sepultará assim.

(...)

 A mãe beijou-a na testa, ajeitou-a como se a deitasse na cama, cobriu-a com 

um lençol e disse:

– Adeus, Cecília; descansa em paz. Logo à noite, estaremos contigo. 

Entretanto, reza por nós. (pág. 218)

Atingindo o endereço, Renzo recebe a notícia de que Lúcia estava no lazareto. 

Batem-lhe a porta e ele desesperado tenta obter informações com as circuns-

tantes que, sem o conhecer e perturbados pela situação, tomam-no por um “un-

tador”: “O untador! Peguem o untador!” Renzo foge com a ajuda dos monatti que 

carregavam seu cortejo de cadáveres, bebendo vinho e fazendo uma algazarra 

sinistra. Uma tempestade se avizinha nos céus e no ar.
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Renzo abandona o tétrico comboio quando ele passa na frente do lazareto: “As-

somando à porta, entrou e permaneceu um instante, imóvel, no centro do pórtico”.

Capítulo XXXV

Imagine o leitor o interior do lazareto, povoado por dezesseis mil pestosos, 

atravancado de tendas, de barracas e de veículos, repleto de gente – duas 

filas intermináveis de pórticos, à direita e à esquerda onde se aglomeravam 

enfermos e cadáveres atirados confusamente a esteiras e enxergas; e em todo 

o vasto covil, um zumbido, um movimento incessante de convalescentes, de 

frenéticos, de enfermeiros. Tal era o quadro que se deparou de improviso a 

Renzo e que o fez estacar a princípio, tolhido de assombro.

(...)

A atmosfera pesada agravava os padecimentos; o homem, já abalado 

pela moléstia, sucumbia à nova opressão. Centenas de enfermos pioravam 

subitamente. As agonias tornavam-se mais penosas; os gemidos, mais fracos. 

Talvez ainda não houvesse pairado sobre aquele vale de dores hora pior que 

essa. (pág. 223)

Renzo encontra, fraco e desfigurado pela doença, Frei Cristóvão, que ali servia 

havia três meses. O capuchinho, que não sabe de Lúcia, instrui o fiandeiro sobre 

como procurá-la no meio de tanta gente. Adverte-o, no entanto, a esperar pelo 

pior, porque pouquíssima gente escapava. Renzo, vingativo, ameaça ir atrás de 

Rodrigo, se ainda estivesse vivo, caso encontrasse Lúcia morta. O religioso se 

descontrola:

– Infeliz! – bradou Frei Cristóvão, recobrando a antiga voz cheia e sonora – 

Infeliz! Olha, infeliz! Vê quem é que o pune, o que julga sem ser julgado, o que 
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flagela e perdoa! Mas tu, verme da terra, queres fazer justiça! Sabes lá o que 

é justiça? Vai, infeliz, vai-te! Eu esperava... Sim; esperava que, antes da minha 

morte, Deus me desse o consolo de ver a minha pobre Lúcia viva, de receber 

a promessa de que ela rezará, pensando na cova em que eu descansarei. Vai! 

Tu me tiraste a esperança. Deus não pode ter deixado Lúcia na terra, para ti. 

E não terás a ousadia de te julgares digno de seres consolado pelo Senhor. 

Ela, sim; porque era uma das almas a que estão reservadas as consolações 

eternas. Vai! Não tenho tempo para te ouvir!  (pág. 226)

PROF. MONIR: Ele está pedindo vingança, né? O Renzo, quando ele é aler-

tado da possibilidade muito concreta de Lúcia ter morrido. E o Frei Cristó-

vão diz pra ele: “Não faça isso, quem é você pra pedir justiça? Olhe o que tá 

acontecendo, não tenho tempo pra isso, pra �car ouvindo você com as suas 

arengas de justiça. De pequenas vinganças”. É isso que ele diz aqui. É um dos 

momentos mais interessantes da obra. Logo em seguida aparecerá a ideia 

do perdão como sendo uma das mais importantes lições que essa obra traz, 

do ponto de vista do seu conjunto de considerações. Reparem.

Renzo, caindo em si, diz que perdoa Rodrigo, que perdoa sinceramente. Como 

Renzo parece realmente arrependido, o frade o leva à enfermaria onde jazia o 

fidalgo, imóvel com os olhos arregalados que não viam, “dir-se-ia... um cadáver, se 

um espasmo violento não denunciasse uma vitalidade obstinada”.

Capítulo XXXVI

Como todos os dias na capela octogonal, o Padre Félix discursava na presen-

ça dos pouquíssimos convalescentes. Renzo assiste a cerimônia, mas não re-

conhece ninguém. Vai ao pé da capela, ajoelha-se e ora fervorosamente. Entra 
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na enfermaria das mulheres disfarçado de monatto, colocando campainhas nos 

tornozelos. Procurando a noiva entre as doentes, ouve uma voz conhecida con-

fortando uma velha comerciante, deixada viúva pela peste. Era Lúcia que havia 

se recuperado como ele e agora cuidava das doentes. Ela quer saber se Dona 

Inês lhe havia escrito e, ao saber que sim, indaga porque havia vindo mesmo 

assim. Renzo propõe trocar o voto de virgindade pela promessa de chamar a 

primeira filha de Maria e ela lhe diz que vá embora pelo amor de Deus. 

PROF. MONIR: Foi uma tentativa razoável, convenhamos.

Renzo conta a Lúcia que Frei Cristóvão estava no lazareto e que havia pedido 

para o casal rezar junto pelo Senhor Rodrigo. Como Lúcia resiste, Renzo procura 

o frade na enfermaria masculina e lhe conta a história do voto de Lúcia. Reuni-

dos os três, o sacerdote diz a Lúcia que quando do voto a Nossa Senhora, ela 

já estava comprometida com Lorenzo e o “Senhor aceita os sacrifícios e ofertas, 

quando são só nossos, quando partem do nosso coração, de nossa vontade”. Em ou-

tras palavras, sendo o voto amoroso dos dois e não tendo Lorenzo desistido, 

tinha precedência sobre o posterior e a igreja tinha autoridade de conservar ou 

rescindir as obrigações que os homens contraem com Deus: “Se me pedir que eu 

a declare desligada do seu voto, eu não hesitarei; desejo até que me faça este pedido”. 

Ela pede. O frei a alivia e lhes aconselha: “Ensinem aos seus filhos a perdoarem 

sempre, a perdoarem tudo”.30

PROF. MONIR: Essa é a citação mais célebre da obra. Ela ganhou status de 

citação eterna, é muito bonita em italiano, bonita também em português: 

“Digam aos seus �lhos que perdoem sempre tudo, tudo, tudo.”, que é uma regra 

30 Nota do resumidor – No original, “Dite loro che perdonino sempre, sempre! Tutto, tutto!”, 

citação mais célebre da obra. 
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de uma profunda cristianidade, se você for pensar bem. Mas porque ela está 

aí exatamente nós vamos entender daqui a pouco. Desse modo, o Frei Cris-

tóvão liberou a moça do voto de virgindade e agora é possível �nalmente 

que eles possam casar.

Renzo parte para dar notícias a Dona Inês. Lúcia fica tomando conta da viúva, 

agora sua nova protetora. O fiandeiro despede-se de Frei Cristóvão.

  – Oh! Meu caro padre, não nos tornaremos a ver?

  – Lá em cima, espero.

PROF. MONIR: O padre também está doente, e está prevendo sua própria 

morte.

E o religioso afastou-se. Renzo seguiu-o com o olhar, até perdê-lo de vista. 

Depois encaminhou-se, a passos largos, para a saída, deitando à direita e à 

esquerda um derradeiro olhar àquele asilo de sofrimentos. Via por toda parte 

grande azáfama, para prevenir o assalto da tormenta iminente. (pág. 236)

PROF. MONIR: Está para cair uma grande chuva... a água, dentro da simbo-

logia da literatura, é um dos elementos mais poderosos, porque a água tem 

um conjunto de signi�cados simultâneos muito grande. Então reparem que 

no Rei Lear, quando ele é expulso de casa pelas suas �lhas, ele cai numa tem-

pestade. A tempestade é uma desorganização de certa ordem para substi-

tuí-la por outra ordem que não está ainda presente. O que acontece aqui é 

que essa tempestade marca de alguma maneira essa modi�cação profunda 

do estado das coisas. Essa tempestade separa dois mundos, um do outro, e 

a coisa assume uma conotação completamente diferente, reparem. 
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Aluno: [Diz que também há o dilúvio.]

PROF. MONIR: O dilúvio também, o dilúvio é um modo de você destruir a 

ordem velha e colocar uma ordem nova. Portanto a água tem esse poder 

transformador da ordem. Porque a água é plástica, ela não tem forma. Então 

a coisa precisa se dissolver em água pra se retransformar numa outra coisa. 

Perde a forma que tem para adquirir uma forma nova que não existe ainda.

Capítulo XXXVII

Cai a tempestade. Renzo caminha expondo-se “gostosamente à fúria do aguacei-

ro. Em meio dessa revolução da natureza, sentia mais livremente, com mais intensi-

dade, a mudança que se operara no seu destino”. Alguns dias depois, constatou-se 

que a tormenta havia reduzido o contágio e as portas das residências e dos 

negócios haviam se reaberto e “não se tornou a falar de peste, senão para aludir à 

quarentena e a algum caso esporádico observado aqui e acolá...”

Em Pasturo, Renzo informa à futura sogra da boa saúde de Lúcia e combina 

de estabelecerem-se os três em Bérgamo, “onde (ele) já se colocara em condições 

favoráveis”.

De volta à sua terra natal, enquanto espera acabar a quarentena de Lúcia, Renzo 

evita a todo custo falar com o Padre Abbondio.

Gertrudes, que havia sido removida para um mosteiro de Milão, penitenciara-se 

“e fizera de sua existência um suplício tal que, exceto a morte, não seria possível con-

ceber outro mais severo”.
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PROF. MONIR: Também a Monja de Monza se regenera e �ca bacana. Depen-

de do ponto de vista, obviamente.

ALUNOS: [risos]

Frei Cristóvão havia morrido, conforme previsto por ele mesmo.

O casal Praxedes e Ferrante também morrera, sendo que Ferrante o fizera ne-

gando até o último momento a existência da peste, supostamente por meio 

de argumentos aristotélicos e astrológicos. [risos] Morrera como um herói de 

tragédias, “apostrofando os astros”.

O rábula também morrera.

Capítulo XXXVIII

Chega à aldeia enfim Lúcia trazendo consigo sua protetora-viúva. Renzo procura 

Abbondio para combinar o casamento: “Senhor cura, passou-lhe enfim a dor de 

cabeça? [risos] Já pode casar-nos. Vim para lhe pedir isto; mas desta vez, estimaria 

que não houvesse delongas”.

O cura não discorda, mas à sua maneira põe-se a opor argumentos e insinuar 

precauções, “dando a entender que os noivos bem poderiam casar-se noutra parte”. 

Renzo conta-lhe sobre o estado terminal do Senhor Rodrigo, mas o padre, des-

confiado, resiste.

Naquela tarde, as três mulheres vão à casa paroquial, mas o padre continua a 

criar dificuldades, citando a existência de um mandado de prisão contra Ren-
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zo. Chega o fiandeiro com a notícia de que o castelo de Rodrigo havia sido 

ocupado por um marquês, o que indicava a morte do antigo proprietário, fato 

confirmado pelo sacristão Ambrósio. Então, o Padre Abbondio concorda ime-

diatamente em casá-los, sem mais, dispensando os proclamas: “A peste cancelou 

muitas coisas, meus filhos!”

PROF. MONIR: Proclamas é a divulgação que se faz do casamento antes da 

sua realização para que alguém que esteja em desacordo, por exemplo o 

marido ou a mulher de um dos dois candidatos ao casamento, possa recla-

mar dizendo que já são casados. Porque não há bigamia religiosa, só há bi-

gamia civil, e o padre não tem como saber se a pessoa já era casada ou não.

O Marquês, herdeiro de Rodrigo, para compensar os desmandos de seu paren-

te, quer ajudar os noivos e o cura o incentiva a comprar por valor exorbitante 

as propriedades do casal de partida para Bérgamo e que tratasse de anular os 

mandados de prisão contra Lorenzo. Ele concorda.

Finalmente desponta o dia “tão suspirado”. Os noivos entram triunfalmente na 

igreja e recebem do Padre Abbondio a bênção nupcial, jantando depois na casa 

do Marquês que ceou separado com o cura, porque tinha humildade suficiente 

“para descer abaixo dos aldeões, mas não a ponto de se pôr com eles no mesmo nível”.

PROF. MONIR: Uma ironiazinha do Manzoni, né? Ele é humilde pra descer, 

mas não para �car junto.

Em Bérgamo, apesar de Lúcia ter sido esperada com grande expectativa e não 

se revelasse bela à altura das fantasias dos locais, Renzo compra uma fiação em 

sociedade com seu primo Bartolo. 
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PROF. MONIR: Depois de Renzo ter contado todas essas peripécias para o 

pessoal lá, eles �caram imaginando que viria uma mulher incrível, e tal. E a 

Lúcia é apenas uma mulher normal.

A primeira filha do casal foi batizada Maria.

Renzo comprazia-se em narrar as suas aventuras; dava gosto ouvi-lo 

enumerar as grandes coisas que aprendera naqueles dias de provação:

 – Aprendi a não me envolver em arruaças; aprendi a não discursar na rua; 

aprendi a não beber demais; aprendi a não puxar aldrabas, quando anda 

à roda gente desconfiada; aprendi a não afivelar uma campainha ao 

tornozelo, sem medir bem as conseqüências...

E assim por diante.

Lúcia não discordava dessa doutrina; achava-a, porém, um tanto falha. À 

força de ouvir os mesmos argumentos e de meditá-los a fundo, disse um dia 

ao seu moralista:

 – E eu? Que quer você que eu tenha aprendido? Não fui buscar os 

contratempos; foram eles que me procuraram. A não ser – acrescentou, 

sorrindo – que o meu disparate seja querer-lhe bem e ser sua mulher.

A princípio, Renzo ficou entalado; depois dum longo debate, convieram 

os dois em que os dissabores não raro nos vêm da irreflexão, mas que o 

procedimento mais inocente e cauteloso não basta para conjurá-los; e, 

quando nos afligem, por falta nossa ou alheia, a confiança em Deus os 

atenua e torna proveitosos, para uma vida melhor.

Embora resulte dum raciocínio de criaturas humildes, esta conclusão parece-

nos tão justa e acertada, que aqui a transcrevemos, como suma de toda a 

nossa narrativa. (pág. 247)
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PROF. MONIR: Então eu queria reler agora esse pedacinho aí no �nalzinho:

os dissabores não raro nos vêm da irreflexão, mas que o procedimento mais 

inocente e cauteloso não basta para conjurá-los;

PROF. MONIR: Ou seja, os dissabores não podem ser resolvidos apenas com 

os nossos procedimentos.

e, quando nos afligem, por falta nossa ou alheia, a confiança em Deus os 

atenua e torna proveitosos, para uma vida melhor.

PROF. MONIR: E então? Gostaram da história? 

ALUNOS: Muito bom! [aplausos]

PROF. MONIR: Essa é uma história maravilhosa, e seria melhor que vocês 

lessem o livro, porque o livro está muito acima de qualquer possibilidade 

de um resumo representá-lo. Não é isso? O livro é muito melhor, é muito 

bom. Sobretudo naquele momento da descrição da peste, esse livro então é 

soberbo, no sentido positivo da palavra. Eu queria antes de mais nada agra-

decer muito à Inês. Muito obrigado, você é um anjo. A Inês sempre faz uma 

leitura magní�ca aqui, melhora muito a compreensão do resumo. 

Então eu queria dizer que esse livro é uma coisa extraordinária, e há aí uma 

porção de re�exões importantíssimas sobre ele que nos cabe fazer agora 

até o �nal do nosso tempo aqui. Essa história... vocês sabem que o método 

de interpretação que a gente usa aqui é de interpretar a história em si. Nós 

não estamos muito preocupados em saber quais são as implicações sociais, 



Professor José Monir Nasser200

econômicas, que a história tem... esse ponto de vista não nos interessa. A 

pressuposição aqui é que há uma história com determinado conjunto de 

acontecimentos e que esse conjunto de acontecimentos tem um signi�ca-

do. Pode ser que esse signi�cado não seja único, pode ser que tenha mais de 

um. De fato, é muito provável que tenha mais de um. Mas isso não tem mui-

ta importância, porque se nós acharmos um, já teremos feito uma grande 

coisa. Não é? A verdade é que o signi�cado da obra precisa estar associado 

à narrativa, porque senão a gente �ca pressupondo coisas. Nós não temos 

o direito de fazer pressuposições, estabelecer hipóteses não presentes na 

obra, hipóteses fantasistas para tentar provar determinadas teses.

Então essa é uma limitação que esse tipo de interpretação nos impõe. Ou 

seja, a história é muito simples, temos um casal de jovens pobres que que-

rem casar, Lorenzo e Lúcia, e que, por uma série de obstáculos, não conse-

guem. Eles acham que estão prontos pra casar num certo dia, até arrumaram 

quatro galos como refeição para a festa do casamento... Mas um determina-

do sujeito mau caráter, chamado Dom Rodrigo, e o seu primo Atílio, fazem 

uma aposta em que Rodrigo garante que vai conseguir a mulher até tal dia. 

E então esse Rodrigo começa a ameaçar um padre muito fraco, que é o Pa-

dre Abbondio (uma espécie de modelo de fraqueza humana, de falta de 

coragem, de falta de decisão...), um modelo humano negativo. E esse Padre 

Abbondio �ca então com medo de casá-los. 

Eles tentam todos os métodos, pedem ajuda ao Frei Cristóvão, que é o con-

trário do Padre Abbondio – ou seja, é um sujeito corajoso, nobre, que havia 

decidido ser frei de verdade depois de passar por uma série de dissabores 

pessoais. Esse homem inventa um plano de fuga para que eles possam sair 

do controle do Rodrigo. 
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Nesse plano de fuga as coisas dão muito mal, porque não só Lúcia acaba 

caindo nas mãos de uma libertina, que é a Monja de Monza, como Renzo 

acaba caindo em Milão onde se envolve numa encrenca enorme por causa 

das manifestações contra a carestia de pão que aconteceram justamente ali, 

por coincidência, na sua chegada. O resultado dessa situação é que aquele 

desejo de casar, aquela intenção muito modesta e humilde havia desgraça-

do a vida dos três, porque a mãe agora havia sido expulsa de casa, tinha que 

�car com a �lha. A moça estava nas mãos de uma pessoa má e o Renzo es-

tava fugindo da polícia como sendo um agitador, responsável pelos motins, 

ou seja, correndo o risco concreto de até receber uma condenação à morte.

E a situação parece estar num impasse, não há muito o que fazer. A coisa co-

meça a mudar quando o Rodrigo resolve raptar a moça das mãos da Monja 

de Monza. Ele tem um contato dentro do convento, o Egídio, uma espécie 

de companheiro de libertinagem, e eles de fato conseguem raptá-la por 

meio do Inominado, que é uma personagem muito interessante, muito in-

trigante nessa história toda. O Inominado então faz o rapto da moça, a pedi-

do do Rodrigo. Mas quando o Inominado se depara com a moça, e acontece 

aquele fenômeno que eu expliquei, que é o contraste entre a perversidade 

humana e a nobreza humana – a nobreza sendo representada pela Lúcia e 

a perversidade por ele –, ele �nalmente se dá conta de quem ele é. Ou seja, 

ele toma consciência da sua própria vida. A tomada de consciência implica 

que ele resolva mudar essa vida. E essa mudança de consciência que faz o 

nosso Inominado é que começa a mudar o destino da história inteira. Por-

que tendo ele feito isso, e tendo sido convertido pelo Cardeal Borromeo, 

que é uma �gura essencial, não há mais uma perseguição sistemática contra 

os dois. 
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Agora eles têm amigos novos, o Cardeal Borromeo e o Inominado. Conse-

guem então produzir uma proteção pra moça, embora o rapaz esteja lá em 

Bérgamo, ainda sujeito à perseguição. No entanto, acontece aí nesse meio 

tempo mais um problema que é o fato de que ela, no desespero, não saben-

do o que ia ser da sua vida, faz um voto de castidade. E tendo feito isso, ela 

�ca impossibilitada de se casar com o Renzo, que era tudo que ela queria, 

em última análise. Que era o que havia gerado toda a história desde o início. 

Essa situação parece gerar um impasse impossível, tanto é que ela manda 

uma carta para o Renzo em Bérgamo dizendo que não tem mais casamen-

to. Renzo �ca muito aborrecido com isso e resolve vir atrás dela, e nesse 

meio tempo acontece o advento de um fenômeno, um acontecimento sani-

tário, que é a Peste de Milão. Na Grande Peste de Milão há uma espécie de 

equalização geral de todas as coisas, porque o Rodrigo, que tinha todos os 

poderes do mundo agora não tem mais, porque se encontra à morte num 

lazareto, ou seja, num lugar onde você coloca os leprosos. Vem de “Lázaro”. É 

um eufemismo para dizer “leprosário”. E o Renzo acaba encontrando a Lúcia 

salva, ele mesmo �ca com a peste, mas se salva – o seu corpo reage sozinho, 

não havia remédio. Portanto dependia simplesmente da habilidade indivi-

dual de cada um, ou seja, da capacidade de cada corpo resistir àquela agres-

são. E ele encontra a Lúcia também lá no lazareto, encontram-se os dois, e 

encontram o Rodrigo. 

A primeira atitude de Renzo com relação ao Rodrigo é uma atitude de re-

belião, e ele faz menção de vingar-se do Rodrigo, vingança essa que é de-

sautorizada pelo Frei Cristóvão, que também está no lazareto. E ele acaba 

perdoando, não só isso, ele reza ao lado da cama... do leito onde está Ro-

drigo. A Lúcia precisa �car lá mais um tempo. O Renzo vai para sua terra e, 
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no entanto, quando ele está saindo, começa então um temporal que muda 

de�nitivamente o destino das coisas. O temporal como que interrompe e 

reverte a tendência da peste, que melhora daí pra frente, em vez de piorar. 

Esse temporal então acaba produzindo uma modi�cação enorme em to-

das as coisas, modi�cação essa em que consta, entre outras coisas, a morte 

do Rodrigo (ou seja, a destruição do mando do Rodrigo) e a morte de uma 

enorme quantidade de pessoas em Lecco, onde eles moravam (mas eles 

não pretendem mais �car em Lecco, irão morar em Bérgamo, na República 

de Veneza). 

Então se conta que apesar de tudo, tudo deu certo. Recebem no �nal das 

contas uma bela compensação �nanceira pelo desastre todo, que foi o su-

cessor do Rodrigo ter comprado as terras de ambos em Lecco por um valor 

exorbitantemente maior do que o que valia. Eles então vão pra Bérgamo 

onde se transformam em capitalistas, empresários da seda. E daí supõe-

se que eles tenham tido uma vida feliz, talvez até melhor do que se eles 

tivessem �cado em Lecco, e tivessem continuado apenas como dois fun-

cionários de tecelagem. Pode-se, portanto, imaginar que o resultado �nal 

desse imbróglio todo é uma solução melhor do ponto de vista de conforto 

existencial do que teria sido obtida simplesmente por um casamento puro 

e simples, sem restrição. 

E aí, o que pensar de uma coisa dessas? O que vocês acham? O que será que 

isso tudo signi�ca? Essa é que é a questão agora, né?

Vamos começar a conversar sobre isso? Qual é o primeiro ponto que interes-

sa entender aqui, diante desse resumo que eu �z pra vocês? O primeiro pon-

to é que a vida humana tem uma característica que se chama livre-arbítrio. E 
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não adianta a gente negar o livre-arbítrio, porque não há existência humana 

sem ele. Há uma velha polêmica estabelecida, no início do cristianismo, de 

haver uma pretensa incompatibilidade entre o livre-arbítrio e a omnisciên-

cia divina. Essa polêmica é mais ou menos assim: ora, se Deus é omnisciente, 

quer dizer, se Deus sabe tudo, então Ele sabe tudo que eu farei na minha 

vida. Além de você e de mim, Deus sabe tudo que eu vou fazer. 

Então se ao cruzar uma esquina eu for decidir se passo ou não um sinal ver-

melho, essa decisão Deus tem que obrigatoriamente saber qual é, porque se 

Ele tem omnisciência, Ele tem que saber se eu vou ou não passar o sinal ver-

melho. Mas se Ele sabe se eu vou ou não, ultrapassar o sinal vermelho, que 

livre-arbítrio é esse que eu tenho? Porque se Ele sabe o que eu vou fazer, é 

porque isso está de alguma forma programado, pré-determinado. Logo há 

quem ache – isso é uma discussão �losó�ca na doutrina da Igreja – que o 

livre-arbítrio exclui a omnisciência divina e vice-versa. Ou seja, se Deus tudo 

sabe, então não há livre-arbítrio. E se há livre-arbítrio, então Deus não sabe 

alguma coisa, alguma parte Deus não sabe. O que seria, nos dois casos, uma 

solução ruim. 

Santo Agostinho, no livro Con�ssões – que nós, aliás, já estudamos aqui – fez 

uma interpretação desse assunto que resolve completamente esse proble-

ma. Diz assim, Santo Agostinho: “Olha, o livre-arbítrio e a omnisciência divi-

na são completamente compatíveis, porque a decisão que eu tomo sobre 

se eu passo ou não o sinal vermelho é uma decisão que ocorrerá dentro do 

tempo”. Não é assim? Lá na minha frente, daqui a cinquenta metros, tem lá o 

sinal vermelho. Eu estou indo na direção do sinal vermelho. Eu só vou tomar 

a decisão (posso tomar antes), mas eu só irei passar ou não o sinal vermelho, 

daqui a cinquenta metros, ou seja, daqui a quinze ou vinte segundos. O fato 
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de eu tomar uma decisão de furar o sinal vermelho ou de parar o carro é 

uma decisão temporal, porque ela acontece dentro daquele conjunto de cir-

cunstâncias da realidade em que nós vivemos. Nós vivemos subordinados 

às distâncias, às medidas, ao espaço e ao tempo. Mas, diz Santo Agostinho, 

para Deus não funciona do mesmo jeito. Porque Deus não vive dentro do 

tempo. O mundo em que Deus vive não tem tempo, porque Deus não tem 

matéria. E o tempo só existe quando tem matéria. Tanto é que eu só consigo 

calcular o tempo pela existência da matéria.

Por exemplo: o que é um ano? Um ano é o tempo que demora para que a 

terra dê uma volta inteira em torno do Sol. O que é um mês? É o tempo que 

demora para que a Lua dê uma volta inteira em torno da Terra. O que é o 

dia? O dia é o tempo que demora para que a Terra dê uma volta inteira em 

torno de si própria. Se não houver essas referências espaciais, eu não tenho 

tempo. Por exemplo, imaginem vocês que nesse transcurso da terra em tor-

no do sol de repente a terra parasse. O que aconteceria, obrigatoriamente? 

O tempo também pararia. O tempo só existe porque existe espaço. Tanto é 

que eu não consigo calcular o tempo a não ser como referência ao espaço. O 

tempo não tem possibilidade de contagem autônoma; na verdade, rigoro-

samente falando, o tempo não existe. Em última análise é isso. Nós achamos 

que tem um negócio chamado tempo porque a nossa mente constrói uma 

espécie de arti�cialidade: ela gera um passado presente e um futuro presen-

te e junta no presente presente. Mas o tempo, na verdade, é só o instante. 

Só existe o instante, porque o tempo que já passou não existe e o tempo 

futuro não veio ainda. Esse negócio do tempo é um pouco complicado, já 

era um assunto que Aristóteles tratou na Física. É um assunto importantís-

simo. Quem resolveu os enigmas do tempo foi Aristóteles no livro Física e 

depois Santo Agostinho, que para resolver esse assunto especí�co, ajuda a 
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entender no Con�ssões que a diferença entre nós e Deus é que nós vivemos 

no tempo, porque somos seres materiais e concretos. Mas Deus não vive 

no tempo. O mundo em que Deus vive é um mundo sem tempo nenhum. 

Portanto para Deus – reparem no que eu vou dizer agora – todas as coisas 

acontecem simultaneamente. 

O que um físico moderno iria dizer pra você é o seguinte: que Deus viaja a 

velocidade in�nita. Uma entidade que viajasse a velocidade in�nita estaria 

em todos os lugares ao mesmo tempo. É mais ou menos o que acontece 

com Deus. Para Deus não há tempo porque todas as coisas acontecem ao 

mesmo tempo. 

O homem vive subordinado à ditadura da matéria, portanto tem tempo. 

Portanto quando nós vamos tomar a decisão de furar ou não o sinal, a gente 

toma essa decisão ao longo de um tempo, mas pra Deus não tem isso. Per-

guntaram para o Santo Agostinho: “O que é que Deus fazia antes de criar o 

mundo?” Santo Agostinho dizia assim: “Deus estava construindo o inferno 

pra botar quem faz pergunta cretina”. 

ALUNOS: [risos]

PROF. MONIR: Perguntavam para Meister Eckhart quando foi que Deus fez o 

mundo, aí dizia ele: “Deus está fazendo o mundo agora”. Porque sob o ponto 

de vista divino, o mundo está sendo feito agora. Veja... a vida eterna que é 

prometida pra você no cristianismo não é um dia que não acaba nunca. Não 

é uma vida em que os anos passam e você não morre nunca. É uma vida em 

que não há tempo nenhum – é eterna no sentido de que não está sujeita à 

passagem do tempo físico. Compreenderam isso?
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Portanto é óbvio que nós temos livre-arbítrio, porque seria uma coisa de 

uma absurdidade imensa, dentro do próprio conceito cristão, de nós termos 

sido feitos à imagem de Deus e não podermos tomar uma decisão. Não dá 

pra compreender o ser humano fora de um contexto de livre-arbítrio. De 

fato nós o temos. E é só sobre esse livre-arbítrio que nós temos responsabi-

lidade moral.

Porque no �nal das contas, em última análise, o que é a nossa vida? Hoje à 

tarde nós discutimos com o grupo da Ortodoxia a ideia muito comum hoje 

em dia de que o homem é fruto do meio. Pois essa é uma ideia completa-

mente sem sentido e sem cabimento. De fato, quando você nasce você re-

cebe uma porção de coisas que você não escolhe: você recebe uma família 

que você não escolheu, você recebe um país que você não escolheu, uma 

época em que você vai viver, que você não escolheu, você recebe um corpo 

que você não escolheu, você recebe uma psicologia que você não escolheu, 

porque você herda dos seus antepassados características psicológicas que 

eles tinham e que você terá também. Do mesmo modo que você herda os 

olhos azuis dos seus antepassados, você também herda as tendências com-

portamentais dos seus antepassados. 

Você pode dar a isso o nome de karma, mas cuidado – quando estou falan-

do em karma, não estou imaginando nem de longe qualquer coisa como 

vidas passadas, como essas esquisitices. Eu estou dizendo que pelo simples 

fato de os seus antepassados terem um modo de agir, você tende a herdar 

esse modo de agir dos seus antepassados, pela mesma razão óbvia de que 

você herdou as características físicas das pessoas que vieram antes de você. 

Tudo isso você herdou, nada disso você escolhe. Você recebe como uma 

espécie de herança do destino. No entanto, a sua vida real não é isso que 
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você herdou. Não é isso que você tem. A sua vida real é o que você faz com 

tudo isso que você recebe. Portanto, você tem responsabilidade moral, em 

última análise, sobre as decisões concretas que você toma e, portanto, sobre 

as escolhas livres que você faz tendo em vista o conjunto de circunstâncias 

que você recebeu e que você não controla. Tá certo, pessoal?

Não dá pra entender a vida humana, a não ser assim. O que faz a vida hu-

mana ser a vida humana, portanto, é o conjunto de coisas que você recebeu 

sem ter escolhido, o conjunto das coisas que você escolheu – e aí, sim, sua 

vida começa a ter signi�cado moral – antes disso, não. E também há um 

terceiro conjunto de in�uências, que são as in�uências espirituais, sejam 

positivas ou negativas, porque você não pode nunca a�rmar que você não 

foi conduzido na sua vida por in�uências que não são humanas, tanto boas 

quanto ruins. Quem é que pode garantir que aquela intuição que você teve 

de que não era pra ir num certo lugar, num certo dia, não salvou a sua vida? 

Não é? O problema é muito complexo... Quem é que garante pra você que 

aquele engarrafamento por causa do qual você perdeu o avião não possa 

ter sido de alguma maneira fundamental pra você encontrar o seu marido 

ou a sua mulher? Como você pode saber se não houve uma mão invisível 

sobre a sua vida, tanto boa quanto má, e que isso possa ter modi�cado a 

sua existência? Esse é o problema que nós estamos discutindo aqui em Os 

Noivos.

Os Noivos apresenta a história de um casal de pessoas muito modestas que 

têm, por consequência, pouquíssimos meios de ação sobre o mundo. Quais 

são os meios de ação que esses dois têm sobre o mundo? Eles conseguem 

comprar quatro galos para celebrar a festa de casamento, só. Ele tem vinte, 

a menina deve ter uns dezesseis ou dezessete anos. Qual é o poder de ação 
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que você tem sobre o mundo com essa idade? Nenhum. Eles são ricos? Não 

são. Eles são bem relacionados? Não. Não conseguem nem que o padre os 

case. Não têm nem autoridade pra exigir que o padre local os case. Portanto, 

eles não têm nenhum meio de ação sobre o mundo e estão aí precisando 

casar, tomar essa decisão. Se a nossa vida fosse apenas o resultado das nos-

sas ações sobre o mundo... Vamos recuperar aquele modelo que eu estabe-

leci aqui. A sua vida depende de três grandes dimensões: daquilo que você 

faz pelo seu livre-arbítrio, daquilo que você recebeu sem ter pedido – e aí 

quando eu digo pra vocês que eles são dois pobrezinhos, eu estou dizendo 

que é essa a situação que eles receberam da vida –, e das interferências es-

pirituais na sua vida que você não pode jurar que você não sofreu.

Se a vida humana fosse apenas o resultado daquilo que você recebeu da 

vida, a vida humana seria parecida com a vida de um bichinho. Como é que 

é a vida de um preá? Ele nasce lá num campo, aí se sobreviver aos predado-

res maiores ele vai �car gordinho, vai aprender a se alimentar, um dia vai ar-

rumar uma namorada, vai ter uns preazinhos com ela, até que um dia passa 

um carro por cima dele, um carro que estava indo pra Nova Londrina – era 

de noite, não foi de propósito. A vida de um preá é o quê? Um conjunto 

de acontecimentos que foram produzidos pela simples existência que você 

recebeu. A vida humana pode ser imaginada desse jeito? Sinceramente? 

Não pode. No entanto tá cheio de gente que acha isso. Por exemplo, todo 

o mundo que acha que o sujeito que nasceu na favela vai ser ladrão, acha 

isso. Todo o mundo que tem a ideia de que a violência e a criminalidade têm 

origem na falta de dinheiro, acha isso.

Quer dizer, a pessoa que declara que o pobre é criminoso é uma pessoa que 

tem essa perspectiva da vida. No fundo, essa perspectiva da vida, de achar 
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que o homem é fruto das circunstâncias, fruto do meio, é uma perspectiva 

darwinista. Pensando bem, não é? Nada mais darwinista do que isso. É a 

ideia de que os seres vivos estão adaptados a um certo meio ambiente, e 

na medida em que esse ambiente se modi�ca, alguns sobrevivem e outros 

não. Um argumento darwinista básico... Há mariposas de todos os teores de 

cinza. Quando começa a haver poluição, as mariposas brancas começam a 

�car mais claras, a aparecer mais quando �cam nas árvores. Aí os pássaros 

comem as mariposas brancas porque as veem, e não comem as cinzentas 

porque essas �cam escondidas na poluição. Portanto um darwinista inter-

preta como sendo essa a vida da mariposa. Ela será vítima das circunstân-

cias. Compreenderam que isso é darwinismo puro? 

A ideia de que nós somos vítimas das nossas circunstâncias é puro darwinis-

mo. E é uma coisa terrível, porque nos transformou em seres sem nenhum 

mérito moral. Como é que você vai fazer o julgamento moral das pessoas 

se você não pode fazer nada, se você está desde o início carimbado para o 

sucesso ou para o fracasso? Portanto, a primeira ideia de que apenas aquilo 

que nós recebemos (a nossa herança, aquilo sobre o qual nós não temos 

in�uência) é que irá estabelecer a nossa vida é uma ideia muito precária. 

Mas, por outro lado, também se você for a�rmar que a vida humana é o 

resultado apenas das nossas ações concretas, daquilo que deriva do livre-ar-

bítrio... é também muito difícil de defender isso, porque na prática você sabe 

que não é assim. Você sabe que na prática existem coisas que, a despeito 

da sua ação e das suas decisões tomadas numa certa direção, acontecem 

diferente daquilo que você havia planejado. Como dizia o John Lennon: “A 

vida é aquilo que acontece enquanto você faz planos”. Então no meio dos 

seus planos tem a vida real, que é o que acontece verdadeiramente. O John 



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Os Noivos 211

Lennon é um sujeito capaz de frases belíssimas e também das maiores im-

becilidades, como aquela musiquinha Imagine, por exemplo, que é talvez 

a música mais imbecil que já se compôs na história da humanidade. [risos] 

Não tem nenhuma pior que aquela, acho que é impossível achar uma músi-

ca mais equivocada. Apesar de ser bonitinha, né? Não tô discutindo o mérito 

musical. É bonita. Mas pra você compor uma coisa dessas... 

Aluno: [Faz comentário.]

PROF. MONIR: O negócio do preá, eu tava só dando como exemplo, não �-

quem impressionados.

ALUNOS: [risos] 

Aluno: [Faz comentário sobre a existência de “dois eus”.]

PROF. MONIR: Pessoal, é preciso não perder aqui o raciocínio, depois a gente 

volta a esse ponto. Deixa eu explicar aqui uma coisa importante que é o se-

guinte: eu estou dizendo pra vocês que há três dimensões que in�uenciam 

a vida humana. A primeira é aquilo que nós recebemos sem poder decidir, 

um conjunto de circunstâncias dentro das quais nós nascemos. Ortega y 

Gasset, um grande �lósofo espanhol, diz: “Eu sou eu e as minhas circunstân-

cias”. Essas circunstâncias in�uenciam a minha vida? É claro que in�uenciam. 

Mas elas não in�uenciam ao ponto de de�nir a minha vida, porque só seria 

assim se eu fosse um bichinho, um preazinho. Como eu não sou um animal, 

eu sou um ser humano, então eu tenho uma coisa chamada livre-arbítrio, 

que eu espero ter conseguido provar a vocês que existe. É ele que estabele-

ce que eu posso de fato tomar decisões concretas sobre a minha vida, sim. 
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Mas o problema é que eu também não posso supor que as decisões que eu 

tomar sob o ponto de vista do meu livre-arbítrio serão decisivas na minha 

existência, porque eu já sei que existe um outro conjunto de circunstâncias, 

de forças, que são as que contingenciam a minha vida, que também estão 

ativas.

Portanto, o que é há no livre-arbítrio que o torna tão importante? É que 

no fundo, por mais que as circunstâncias sejam ruins e tenham impedido 

você de conseguir o que você queria, por mais que seja assim – pense numa 

pessoa que trabalhou a vida inteira com aquele sonho de melhorar de vida, 

toda a pessoa não é assim? Pega uma pessoa pobre, que começou com de-

zoito anos... Eu sei que a gente só �ca conhecendo os casos das que dão 

certo apesar de tudo, mas a maioria das pessoas que são pobrezinhas, essas 

vão ser pobrezinhas o resto da vida! Um sujeito trabalha cinquenta anos, 

quando você vai ver a mudança que o sujeito vai fazer aos cinquenta anos, 

essa mudança cabe numa carrocinha. Tudo que ele tem na vida cabe numa 

carrocinha, ele leva daqui pra lá. Mesmo uma pessoa com grande capacida-

de de tomar decisões para si própria, ela pode não conseguir o sucesso que 

ela imagina, porque seu livre-arbítrio não foi capaz de produzir os meios 

que ela não tinha no início para mudar aquela situação que ela queria mu-

dar desde o início.

No entanto, se o livre-arbítrio não garante a sua vida, pelo menos ele esta-

belece um parâmetro pelo qual você vai ser julgado moralmente. Porque 

o seu livre-arbítrio é, no fundo, a única coisa que podem cobrar de você. O 

que é que vão te cobrar no juízo �nal? As suas decisões, as ações concretas 

que você realizou de maneira livre. Aí vão dizer pra você: você fez isso e 

isso. As coisas que você fez é que vão ser julgadas, não o que você obteve. 
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Não é o resultado das suas ações no sentido automático e mecânico, mas a 

intenção com que você fez as coisas que você fez. Às vezes os seus atos não 

foram capazes de produzir os efeitos que você gostaria que produzissem. 

No entanto, existe um terceiro conjunto de circunstâncias que deve ser le-

vado em conta. 

Porque além daquilo que você é como herança, além do seu livre-arbítrio, 

também existe uma coisa extraordinária aqui, que se chama o mistério da 

Vontade Divina. Há um terceiro conjunto de coisas que são estabelecidas 

por alguma coisa que você não é capaz de entender, porque há limites da in-

teligência humana. A inteligência humana não é capaz de ter acesso a todo 

o conjunto da compreensão do mundo. 

O que aconteceu com Renzo e Lúcia? Com relação aos seus meios de ação, 

aquilo que eles receberam do Destino, isso era forte em Renzo e Lúcia? Não. 

Ao contrário, eles não têm nada, eles não são nada, eles não mandam nada. 

Eles não têm meios de ação sobre o mundo. No entanto eles têm uma ca-

pacidade de decidir o que eles querem? Eles foram capazes de ter livre- ar-

bítrio sobre as situações que eles viviam? Foram. Tomaram as decisões cer-

tas? Tomaram, corajosamente. No entanto, o poder que Renzo e a Lúcia têm 

sobre a situação que eles vivem é muito pequeno. E é por isso que eles não 

conseguem reverter a situação de empecilho do casamento. Porque o Dom 

Rodrigo tem muito mais poder do que eles. E é por isso que eles vão sendo 

impedidos. 

No entanto, há uma coisa chamada Vontade Divina, que acontece aí... por 

que meios? Por um conjunto de circunstâncias que você pode chamar de 

Destino ou de Providência. Esse conjunto de circunstâncias, que são situ-
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ações que vão aparecendo e se manifestando e se estabelecendo não de-

pende da sua vontade, não depende do seu livre-arbítrio, portanto, e nem 

dos seus meios. Eles são simplesmente impostos por forças superiores às 

suas e eles se chamam então, sob o ponto de vista cristão, de Providência. 

Ora, o que é a Providência? É um conjunto de coisas que de alguma maneira 

irão produzir a ação �nal que você desejava, mas pelas maneiras mais tortas 

que você possa imaginar. Porque a Providência é exatamente aquele velho 

problema da má caligra�a de Deus. Eu, quando era mais jovem, dizia: “Deus 

é ótimo, pena que tem uma caligra�a desgraçada”. O Destino não acabou re-

solvendo o problema de Renzo e Lúcia? Não foi o Destino que transformou 

tudo para que o casamento acabasse acontecendo? 

Ora, quando você olha pra história dos dois, você descobre que a chave do 

enigma, fundamentalmente, é ter uma coisa chamada fé naquilo que o Des-

tino está produzindo pra você. Na medida em que eles têm capacidade de 

compreender que há um Destino, uma Providência, uma espécie de mão 

invisível agindo o tempo todo sobre as coisas, e que essa mão invisível aca-

bará por prover a solução (“providência” vem de “prover”, não é?), então é 

possível que eles consigam o que eles querem. Mas não conseguirão isso 

pelas outras duas medidas, porque elas são insu�cientes para obter mesmo 

uma coisa tão relativamente insigni�cante quanto o casamento.

Eu digo insigni�cante apenas no sentido de que não é nenhuma coisa extra-

ordinária. É um desejo muito comum, muito simples, muito pequeno.

Aluno: [Faz um comentário dizendo que Renzo buscava a ação, enquanto Lúcia 

se caracterizou pela busca da Providência Divina.]
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PROF. MONIR: Você tem razão. A verdade é o seguinte: você tem um princí-

pio masculino ativo, e um princípio feminino passivo. Então é natural que a 

Lúcia tenha uma atitude passiva perante o problema, e o Renzo uma atitude 

ativa. Na verdade, a existência humana é composta dessa dualidade. O ser 

humano do gênero masculino é ativo por ser solar, e o ser humano femini-

no é passivo porque a mulher é lunar. A mulher sendo lunar ela re�ete, ou 

seja, sofre a re�exão, ela é re�etida. A Lua é que recebe a luz do Sol, e não o 

contrário, a Lua não tem luz própria. Isso signi�ca na prática que a existência 

feminina, a natureza feminina, é uma condição essencial para a realização 

humana, porque só o rosto humilde da mulher é capaz de enxergar Deus. 

Porque a ação da Providência é invisível pra quem é solar. Por isso é que o 

Renzo se comporta de uma maneira mais ativa o tempo todo, querendo 

sempre tomar medidas de natureza drástica.

Ele quis matar o Rodrigo várias vezes, ele quer quebrar tudo a pau, quer fazer 

uma porção de coisas. Tem todo o tempo uma atitude masculina no sentido 

de tentar fazer uma ação sobre o mundo, pra que ele possa mostrar que está 

dando certo. Mas o problema da vida humana é que ela não é somente ação 

sobre o mundo. Simbolicamente, se você quiser olhar pra esse problema da 

dualidade de homem e mulher, aí você pode perceber o quanto é absoluta-

mente essencial a complementaridade. Só tem uma possibilidade pra vida 

humana, é assim: dado o conjunto de circunstâncias que você recebe e que 

você não é capaz de mudar, porque você continuará sendo mais ou menos 

quem você é, até certo ponto – tem coisas que você não muda nunca: o seu 

corpo pode mudar um pouquinho, pode fazer uma cirurgia plástica aqui ou 

ali, mas você terá sempre uma porção de coisas que estão �xas e que não 

poderão mudar. Ora, essa existência humana que você recebe, ela precisa 

ser tratada com essa ambiguidade, com essa dualidade de ação.
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Você tem que tomar as medidas ativas, porque é nisso que a sua vida moral 

será julgada, mas ao mesmo tempo você tem que con�ar que Deus está 

olhando por você. Na simbologia dos sexos, é o homem quem tem a atitude 

de tentar resolver os problemas do mundo pela ação ativa, e a mulher é a 

quem tem a ação passiva. Nada mais é do que a dualidade de Maria e Marta 

– aquelas duas irmãs de Lázaro que representam a contemplação (Maria) 

e a ação (Marta). Essa alternativa entre contemplação e ação está presen-

te em toda a literatura. Contudo, ela não é uma alternativa de verdade; na 

verdade a existência humana é a operação dessas duas coisas ao mesmo 

tempo. Portanto é preciso você ter ao mesmo tempo e simultaneamente a 

capacidade de ação sobre o mundo e também a capacidade de deixar que 

a Providência aja por você. Pra você deixar que a Providência aja sobre você, 

é preciso que você deixe que a luz da Providência o ilumine. Mas pra que 

isso aconteça e você possa ver essa luz, é necessário que você perca todo 

o orgulho, a soberba, a pretensão humana. Portanto, um mundo feito só 

de homens seria insuportável, porque seria um mundo de uma pretensão 

gnóstica de um tamanho inacreditável. Se fosse só de mulheres, seria um 

mundo insuportável também.

É por isso que você tem de ter necessariamente as duas perspectivas, a de 

ação e a de paixão. A ação, representada pelo princípio ativo solar e a pai-

xão, pelo princípio passivo lunar. 

Aluno: [Faz um comentário sobre o Salmo 91.]

PROF. MONIR: É, mais você não pode �car sem ação. Sem ação não dá, por-

que a sua responsabilidade moral não é igual à passividade. Por isso é que 

Jesus Cristo, quando fala com Maria e Marta, você lembra o que Ele diz? Ele 
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conversa com as duas dando a entender que as duas têm razão de um certo 

modo. Nenhuma das duas está completamente certa. Nessa nossa existên-

cia nós temos que ter a capacidade de ação ativa e a capacidade de re�exão. 

As duas coisas têm de estar presentes. A ação pura e simples não é capaz de 

vencer os obstáculos estabelecidos pela condição, ou seja, os obstáculos es-

tabelecidos pelos meios de ação que você realizou. Não tendo possibilidade 

de produzir uma ação capaz de fazer só isso, você tem que contar e con�ar 

com a Providência Divina, porque ela deve estar fazendo alguma coisa por 

você.

Essa perspectiva de fé nas coisas é aquilo que o Manzoni gostaria que nós 

tivéssemos entendido aqui.

Aluna: [Comenta que as coisas começam a dar certo quando Renzo perdoa.]

PROF. MONIR: Exato, o que é perdoar? É perder o orgulho. O perdão que 

Renzo dá ao Rodrigo, que a�nal de contas o tratou muito mal, é justamente 

ser capaz de compreender o que a Lúcia representa. É uma espécie de femi-

nização do Renzo. Não feminização no sentido vulgar, mas uma feminização 

espiritual. É quando ele se transforma num ser humilde como a Lúcia é hu-

milde. Essa modi�cação em Renzo é o reconhecimento de que não será pos-

sível vencer aquela batalha por uma coisa simplíssima como um casamento, 

e é só um casamento, nada mais que um casamento, e está impossível de 

fazer... quer dizer, eles não têm meios nem pra conseguir se casar! Dois po-

brezinhos, que não brigaram com ninguém, que não �zeram nenhum mal, 

que não cometeram nenhum crime. Nem isso eles conseguem fazer. Eles 

não têm meios pra nada, e precisam contar com a Providência Divina pra 

poder fazer com que isso aconteça, a�nal.
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Aluna: [Faz uma pergunta sobre calvinismo e livre-arbítrio.]

PROF. MONIR: O calvinismo eu não conheço muito bem, mas o luteranismo... 

Lutero era um padre agostiniano. Para o luteranismo a situação é a seguinte: 

você está predestinado, porque depois do pecado original, o ser humano 

não tem mais os meios ou forças e energias para reverter sua sorte sozinho. 

O ser humano não tem condições de sozinho interferir na sua sorte e salvar 

a sua alma. Portanto, se ele não tem condições de fazer isso, ele precisa de 

uma espécie de ajuda. Só que essa ajuda que virá de Deus é uma espécie de 

concessão que Deus faz a você e não faz a mim. Porque ele gosta mais de 

você e gosta menos de mim. Essa ideia é profundamente judaica, se você for 

pensar bem. Porque os judeus é que acham isso, eles veem Deus como uma 

espécie de pai bravo, uma espécie de criatura vingativa. E o que os judeus 

fazem? Usam a técnica de �carem amigos de Deus. Não é isso? Toda a técni-

ca religiosa judaica é de que eles são amigos de Deus, o povo escolhido. De 

modo que eles daí �cam dizendo assim: “Bom, na hora de escolher quem vai 

sobrar, provavelmente eu vou entrar no grupo”. O judaísmo é um processo 

de relações públicas com Deus. Entendeu?

A diferença é que para um predestinador, para alguém que aceita a pre-

destinação como sendo verdadeira, a decisão que Deus tomará de salvar 

alguém depende de critérios exclusivamente de Deus. Mas você pode fazer 

algumas coisas pra �car simpático aos olhos dele, como por exemplo ser 

bem comportado, ter uma vida humilde e austera. Você não sabe se Deus 

vai salvar você, mas você aumenta as suas chances de salvação porque a�-

nal o seu comportamento está de acordo com uma humildade, com valores 

aparentemente desejáveis por Deus. 
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Aluna: [Faz um comentário.] 

PROF. MONIR: Não, porque você pode ser completamente salvo mesmo com 

uma absoluta e total e completa passividade. Dentro do contexto luterano, 

agostiniano, você não precisa fazer nada para ser salvo, basta você não fazer 

nada errado. Quer dizer, você tem a possibilidade de salvação porque caiu 

nos olhos de Deus. Por isso é que um cristão tem que ter uma atitude de se 

tornar simpático aos olhos de Deus.

Agora, o que está aí em Os Noivos é outra coisa. Você não está isento de 

tomar as medidas para a sua própria vida. Veja como esse livro �caria com-

pletamente estúpido se fosse um livro em que chegasse o padre e dissesse 

assim: “Eu não posso casar vocês”. E eles respondessem: “Ah, tá bom. Não, 

certamente alguma ação da Providência vai gerar isso, alguém vai produzir 

isso pra mim”. Se fosse esse o caminho que autor tivesse tomado, que senti-

do teria essa história? Nenhum. 

A essência dessa história, eu vou resumir agora pra vocês: é a perspectiva 

que o Goethe tem da vida, no Fausto I e no Fausto II. Ali vocês têm a melhor 

demonstração disso que tá aqui. O que é a vida humana? A vida humana é 

pecado, é imperfeição, mas como é que você resolve o pecado? Você diz: 

“Então eu pequei, tá bom, mas agora eu vou fazer um monte de coisas pra 

compensar isso”. A sua ação é absolutamente imprescindível para que você 

possa ter a realização humana. Mas a sua ação não pode ser soberba e não 

pode ser desvinculada do respeito pela Vontade Divina. Logo, a submissão 

à Providência e a tradução da Providência não apenas como destino cego e 

randômico, mas como sendo um conjunto de ações organizadas para pro-

duzir o melhor efeito sobre a sua vida, é o que torna a vida viável. Portanto, 
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o segredo de tudo está em ver no destino atos da Providência que são orga-

nizados com algum objetivo �nal que fará o seu bem, como aconteceu com 

Renzo e Lúcia.

Essas duas coisas tem que ser consideradas sempre. Tá certo? 

Aluno: [Faz pergunta sobre verbalizar palavras e as coisas acontecerem.]

PROF. MONIR: Tem uma coisa muito importante que você disse, que é o se-

guinte: perdoar é “perder o ar”, mas em que sentido? Perder o ar é exatamen-

te o que está lá no Sermão da Montanha, é dizer que os pobres de espírito é 

que reinarão, que eles serão salvos.

O que é um pobre de espírito? É aquela pessoa que está desin�ada, que 

não se leva muito a sério, que não se tem em alta conta. Deus imagina que 

temos uma certa humildade perante ele, porque existem mistérios que não 

somos capazes de entender. O sujeito que está in�ado é o sujeito que tem 

ar.  Perdoar é aquilo que faz o Renzo quando ele percebe �nalmente que ele 

não tem aquele poder todo. O Frei Cristóvão dá aquela bronca nele pra ele 

se colocar no seu verdadeiro lugar. O Renzo é apenas um ser humano, tão 

pecador quanto os outros, e agora está aí com esses ares de vingador divino, 

de justiceiro do cosmos. O homem, pra entender o que está acontecendo 

com ele, precisa perder o ar, perdoar, indo no seu caminho. Perder o ar, a 

empá�a, a vaidade, perder o conteúdo in�ado, perder o ar quente dentro 

do balão, pra que ele possa perceber �namente que há uma mão mais forte 

acima de todas as coisas.



EXPEDIÇÕES PELO MUNDO DA CULTURA Os Noivos 221

Não é que a história seja sobre o perdão, essa história não é sobre isso. Mas 

o perdão é fundamental e imprescindível para que a personagem possa dar-

se conta do que havia �nalmente acontecido. O fato de que a Providência 

Divina agia com a mesma intensidade e que ela era capaz de resolver o pro-

blema, quando na verdade a ação concreta de que Renzo e Lúcia eram ca-

pazes era muito pequena porque as circunstâncias, ou seja, aquele conjunto 

de poderes que eles tinham sobre o mundo, era muito baixo. 

Esse é o sentido da história. E o perdão ocorre justamente o momento em 

que a história se reverte, você tem toda razão em perceber isso como essen-

cial. E então, pessoal? A minha di�culdade está bem grande aqui com essa 

gripe que eu tenho, eu estou bem cansado... Eu queria agradecer vocês.

(Resumo feito por José Monir Nasser, com excertos traduzidos por Marina Guas-

pari, retirados de Os Noivos, Ediouro, s/d, Rio de Janeiro.)
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