Georges Bernanos (1888–1948) foi um romancista e ensaísta francês cuja obra examina a fé, o mal e a liberdade. Em Diário de um Pároco de Aldeia e Sob o Sol de Satanás, a vida de uma paróquia ou de uma pequena cidade permite acompanhar conflitos espirituais que a aparência social dos personagens esconde.
Católico e monarquista, Bernanos também escreveu contra o terror franquista e a colaboração com o nazismo. Viveu no Brasil entre 1938 e 1945, período em que sua intervenção política ganhou força. A ligação entre literatura e responsabilidade moral ajuda a compreender tanto seus romances quanto os ensaios sobre a civilização moderna.
Da infância em Fressin aos primeiros romances
Bernanos nasceu em Paris, em 20 de fevereiro de 1888. A infância e as temporadas em Fressin, no norte da França, forneceram paisagens e tipos humanos que reaparecem em sua ficção. Participou da Primeira Guerra Mundial e se casou com Jeanne Talbert. A vida familiar, com seis filhos, foi acompanhada por dificuldades financeiras e mudanças frequentes de residência.
Seu primeiro romance, Sob o Sol de Satanás, saiu em 1926. A Alegria recebeu o Prêmio Femina em 1929; Diário de um Pároco de Aldeia ganhou o Grande Prêmio do Romance da Academia Francesa em 1936. Essas datas situam os livros antes de sua permanência no Brasil.
Na juventude, Bernanos esteve ligado à Action française, movimento nacionalista e monarquista. Também admirou Édouard Drumont, referência do antissemitismo francês. Essa formação é parte de sua história e não desaparece com suas posteriores denúncias do fascismo. Seu percurso político inclui rupturas que exigem distinguir momentos e textos.
Principais obras de Georges Bernanos
Sob o Sol de Satanás (1926) Amazon ↗
O romance aproxima a história de Mouchette, jovem envolvida em relações destrutivas, da vocação do padre Donissan. Ele enfrenta o desespero, a tentação e os perigos de confundir o próprio zelo com a vontade de Deus. A ação espiritual do livro envolve escolhas humanas e consequências concretas, sem deixar Satanás reduzido a uma simples figura de linguagem.
A santidade de Donissan não lhe oferece tranquilidade psicológica. Seu sofrimento e suas iniciativas nem sempre podem ser interpretados imediatamente como sinais seguros do bem. Essa dificuldade dá ao romance uma tensão que uma descrição genérica de "luta entre o bem e o mal" não alcança.
Diário de um Pároco de Aldeia (1936) Amazon ↗
Um jovem sacerdote assume a paróquia de Ambricourt e registra num caderno suas tentativas de cuidar dos fiéis. Sua fragilidade física, a inexperiência e a hostilidade que encontra o fazem duvidar do próprio trabalho. O diário aproxima o leitor de uma consciência que não consegue medir os resultados de sua ação.
O contraste entre fracasso aparente e eficácia espiritual organiza a leitura. A graça não aparece como prêmio por competência administrativa, e a fé do padre permanece vulnerável à angústia. Bernanos examina a vida interior de alguém que tem uma responsabilidade concreta sobre outras pessoas. O livro também obriga a distinguir o julgamento que o narrador faz de si do que seus encontros permitem perceber.
A Impostura e A Alegria Amazon ↗
A Impostura, de 1927, acompanha Cénabre, um sacerdote e estudioso da mística confrontado com a ausência de fé sob sua reputação religiosa. A Alegria, de 1929, dá continuidade a esse conjunto e tem em Chantal de Clergerie uma presença de fé e entrega. Os dois romances foram concebidos como partes de um mesmo projeto.
A diferença entre conhecer o vocabulário da religião e viver aquilo que ele exprime atravessa essas obras. A impostura pode se instalar numa carreira respeitada, enquanto a vida espiritual pode passar despercebida aos que julgam apenas a posição social e a inteligência dos personagens.
Nova História de Mouchette (1937) Amazon ↗
A Mouchette deste romance é uma adolescente pobre, submetida à violência e ao abandono. Apesar do nome, sua história é distinta da personagem de Sob o Sol de Satanás. O livro concentra a atenção no sofrimento de uma criança e no modo como a humilhação altera a relação que ela mantém consigo e com os outros.
Essa leitura impede reduzir Bernanos a romances sobre padres. A compaixão por quem sofre, inclusive por quem parece incapaz de explicar o próprio sofrimento, ocupa um lugar central em sua ficção.
Diálogos das Carmelitas Amazon ↗
Escrito em 1948 para um projeto cinematográfico inspirado numa narrativa de Gertrud von Le Fort, o texto foi publicado postumamente em 1949. Depois chegou ao teatro e serviu de base ao libreto da ópera de Francis Poulenc, estreada em 1957. Convém distinguir o texto de Bernanos da composição musical de Poulenc.
O drama acompanha religiosas ameaçadas durante a Revolução Francesa e dá à experiência do medo um lugar decisivo. A coragem e o martírio são examinados a partir da fraqueza das pessoas que precisam enfrentar a morte. Essa perspectiva aproxima a obra dos conflitos de vocação e confiança presentes nos romances.
Catolicismo, Guerra Civil Espanhola e crítica política
Bernanos vivia nas Baleares quando a Guerra Civil Espanhola tornou visível a violência exercida pelos nacionalistas e o apoio que receberam de setores católicos. Em Os Grandes Cemitérios sob a Lua, publicado em 1938, denunciou essa repressão e a disposição de justificá-la em nome da defesa da religião.
Sua posição confrontava o próprio meio político. O compromisso católico, para ele, exigia julgar os atos dos aliados e recusar a proteção oferecida pela identidade de grupo. A defesa de uma ordem cristã se torna contraditória quando aceita que a crueldade seja tratada como meio normal de preservá-la.
A crítica ao franquismo conviveu com suas convicções monarquistas e com uma trajetória anterior marcada pelo nacionalismo. Sua independência posterior não torna cada uma de suas posições igualmente defensável. Ela permite, porém, acompanhar o custo de denunciar uma violência praticada por quem se apresenta como defensor dos mesmos valores.
Georges Bernanos no Brasil
Bernanos veio para a América do Sul em 1938 e permaneceu no Brasil até 1945. Passou por diferentes cidades e se estabeleceu em Barbacena, Minas Gerais. A casa conhecida como Cruz das Almas guarda a memória dessa permanência. Seus contatos brasileiros incluíram Alceu Amoroso Lima e Jorge de Lima.
Durante a guerra, escreveu artigos e fez conferências contra o regime de Vichy e em apoio à França Livre. O Brasil foi uma base de trabalho e de intervenção pública, com publicação de livros em francês. Carta aos Ingleses e os textos reunidos em O Caminho da Cruz das Almas pertencem a esse esforço de falar aos franceses e ao mundo a distância.
Seu romance Monsieur Ouine teve publicação no Rio de Janeiro em 1943. A aldeia de Fenouille e o antigo professor que dá nome ao livro compõem um ambiente de decomposição moral. A dificuldade da leitura vem também da circulação de vozes e da resistência dos acontecimentos a uma explicação simples.
A França contra os Robôs Amazon ↗
Publicado no Brasil em 1946 e na França em 1947, o ensaio critica uma civilização que subordina a pessoa à produção, ao consumo e à administração. Os "robôs" do título ajudam a compreender sua preocupação com o homem treinado para obedecer e funcionar sem exercer a própria liberdade. A técnica se torna um problema moral quando sua eficiência passa a determinar os fins da vida.
Essa crítica pede uma avaliação dos usos da técnica e da concentração de poder, em vez de uma condenação automática de qualquer máquina. Bernanos teme a perda de responsabilidade pessoal quando procedimentos e especialistas passam a decidir por todos. O ensaio amplia, para a vida pública, a suspeita de Bernanos diante da acomodação e da renúncia ao julgamento.
Por onde começar a ler Bernanos
Diário de um Pároco de Aldeia oferece uma entrada relativamente concentrada: um narrador, uma paróquia e o confronto entre sua autocrítica e seus encontros. Sob o Sol de Satanás exige mais atenção às mudanças de personagem e à presença do sobrenatural. Nova História de Mouchette pode ser lida em seguida para reconhecer o mesmo interesse moral num cenário diferente.
Para conhecer o ensaísta, Os Grandes Cemitérios sob a Lua permite observar o julgamento de um acontecimento histórico; A França contra os Robôs apresenta sua crítica da civilização técnica. A comparação com Albert Camus abre outra discussão: ambos examinam o sofrimento e a responsabilidade, mas Bernanos o faz a partir da fé católica, enquanto Camus recusa a solução religiosa do absurdo.
Após voltar à França e passar um período na Tunísia, Bernanos morreu em Neuilly-sur-Seine, em 5 de julho de 1948. Seus romances continuam a exigir uma leitura que leve a sério a crença dos personagens e, ao mesmo tempo, perceba quanto suas intenções podem diferir de seus atos.